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मोहनदास (दीघ र्कथा):लेखक: उदय õकाश (मलू िहģीस ँमैिथलीमे 
अȝवाद िवनीत उbल) 

  

उदय õकाश (१९५२- ) “मोहनदास”- िहģी 
दीघ र् कथाक लेखक उदय õकाशक जĥ १ जनवरी १९५२ ई. कँे 
भारतक मi õदेश राßक शहडोल सभंागक अनपूपुर िजलाक 
गाम सीतापुरमे भेलिħ। हनुकर िहģी प@-सæंह सभ छिħ: 
सुǦ कारीगर, अबतूर कबतूर, रात मे ंहारमोिनयम, एक भाषा 
हआु करती है। िहनकर िहģी ग@-कथा सभ छिħ: ितिरछ, 
और अĢ मे ंõाथ र्ना, पॉल गोमरा का �ूटर, पीली छतरी वाली 
लडकी, दĕाɟय के दखु, अरेबा परेबा, मैगंोिसल, मोहनदास। 
मोहनदास- दीघ र्कथा लेल िहनका सािहe अकादेमी पुर�ार २०१० 
(िहģी लेल) देल गेल अिछ। 

  

अȝवादक: 

िवनीत उbल  (१९७८- ) 
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आनदंपुरा, मधेपुरा। õारिंभक िशक्षास ँइटंर धिर मंुगेर िजला 
अतंƔत रणगावं आ तारापुरमे। ितलकामाझंी भागलपुर, 
िव�िव@ालयस ँगिणतमे बीएससी (आनस र्)। गु� जĶ�ेर 
िव�िव@ालयस ँजनसचंारमे माŀर िडæी। भारतीय िव@ा भवन, 
नई िदĻीस ँअगंरेजी पñकािरतामे �ातकोĕर िडīोमा। जािमया 
िमिĻया इ�ािमया, नई िदĻीस ँजनसचंार आ रचनाdक लेखनमे 
�ातकोĕर िडīोमा। ƨ�न मडंेला सेटंर फॉर पीस एडं 
कनिqM िरजो�शून, जािमया िमिलया इ�ािमयाक पिहल बैचक 
छाñ भs सिट र्िफकेट õाĨ। भारतीय िव@ा भवनक ɤंच 
कोस र्क छाñ। आकाशवाणी भागलपुरस ँकिवता पाठ, पिरचचा र् 
आिद õसािरत। देशक õिति�त पñ-पिñका सभमे िविभĤ 
िवषयपर �तंñ लेखन। पñकािरता कैिरयर- दैिनक भा�र, 
इदंौर, रायपुर, िदĻी ɣस, दैिनक िहंदŁुान, नई िदĻी, 
फरीदाबाद, अिकंचन भारत, आगरा, देशबधं,ु िदĻी मे। एखन 
राष्íीय सहारा, Ǧएडा मे विर� उपसपंादक। "हम पुछैत छी" 
मैिथली किवता सæंह õकािशत। 

  



 
मोहनदास 

 3 

मोहनदास पोथीक आवरण िचñ माकूर्स 
फोरƨलक िचñक उदय õकाश Ğारा �पाĢरण। 

  

(उदय õकाश जीकँे "िवदेह" िवनीत उbलकँे "मोहनदास"क 
मैिथली अȝवादक अȝमित देबाक लेल धlवाद दैत अिछ। 
मोहनदासक मैिथली अȝवाद पिहल बेर िवदेह पािक्षक ई-
पिñकाक ७४म ( १५ जनवरी २०११) अकंस ँशु� भऽ ७८म अकं 
(१५ माच र् २०११) धिर धारावािहक �पमे पाचँ खेपमे पणू र् �पस ँ
ई-õकािशत भेल आ आब ओतए 
ht t p wwwvi deha co i n:// . . . / पर आका र्इवमे देवनागरी, 
िमिथलाक्षर आ ɥलमे मुफ्त पी.डी.एफ. डाउनलोड लेल उपलı 
अिछ। - गजे¬ɑ ठाकुर- सůादक: िवदेह।) 
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मोहनदास : उदय õकाश 

(मलू िहģीस ँमैिथलीमे अȝवाद िवनीत उbल Ğारा) 

  

डरक रगं केहन होइत अिछ?  भटरगं, खक�ाह, खनुाहिन 
सन , कारी-�ाह आिक फेर छाउर सन?  एहन छाउर 
जकरामे आिग एखन धिर िमझाएल ǉ गेल अिछ!... आ फेर 
कोǦ एहन रगं, जकरा पाछासँ ँएकबैग िकयो सनू-मसान सन 
ताकए लागैत अिछ आ ओकर फाटल ठाममे स ँकƨके दरूीपर 
कोǦ काǉक गधिमसान थकमकाएल सन लखा दैत अिछ। 

  

समुɑ आ धारक कोǦ धारस ँअनचोćे बालुपर तरिप कऽ 
पटकल माछक आिँख किहयो अहा ँदेखƨ िछऐ? दम तोड़◌ैत, 
खजुल-फाटल आिँख...?...ओिहǦ तरहक रगं...! 

  

िफ~क नीकस ँनीक हीरो सेहो अĪन आिँखक िडyा, तकर चा� 
कातक उजरका łल आ मँुहपर कतबैयो कोिशश केलाक बादो 
ओ रगं ǉ आिन सकैत अिछ जे असल िजनगीमे कोǦ बड़ 
डराएल िजबैत मȝखक आिँख आ मँुहपर देखा पड़◌ैत अिछ। 
एहन मȝखक, जे कĕौ बेिरया काल धिर काज कऽ थािक-हािर 
कऽ घर घ ुिर रहल अिछ। ओकर हाथमे एकटा झोरा अिछ, 
ओइमे ƨनाक लेल कķे दामबला टॉफी आ िखलौना छै आ 
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किनयाकँ खोखंीक गोली सेहो , मुदा एćे कोनक आग ूओ दगंा 
करऽबला सभक बीचमे कोǦ सुन-मसान ठामपर अनचोćे लसिक 
जाइत अिछ आ दभुा र्Ċस ँओ ओइ सõंदाय, न� आ सगंोरक ǉ 
अिछ जे भीड़ ओकरा घेरƨ छै। तखƨ ओइ काल अĪन 
हeाक एकाध क्षण पिहƨ ओइ मरैबलाक आिँख, मँुह आ समYूे 
देहमे वएह रगं देखाइ पडैत छै, जेकर चचा र् हम केƨ छी 
आ जकरा ओइ िदन हम मोहनदासमे देखƨ रही। 

  

"िशडंलस र् िलŀ' आ फेर ओहƨ कतेक िसलेमामे अहा ँओइ 
जम र्न रेलगाड़◌ीक दĿृ देखƨ होएब, जकरा कतौ दरू ठाम 
पठाएल जा रहल छै। ओइ रेलगाड़◌ीक िडĲाक िखड़कीस ँबाहर 
ताकैत ƨना, मौगी आ बढुबाक मँुह अहाकँ मोनमे होएत! 
आ एखन िकछु िदन पिहƨ गुजरातक कतेक शहर-मोहĻाक 
घरक छत, िखड़की आ छातमे स ँबाहर ताकैत मँुह। 

  

डरक रगं िकछु-िकछु ओहƨ रगंक होइत अिछ। मोहनदास 
आग ूठाढ़ अिछ आ  अĪन थरथराइत, दĲुर अबाजमे कहैत 
अिछ,-"कका, कोǦ तरहँे हमरा बचा िलअ! हम अहाकँ आग ू
हाथ जोडै़त छी!...ƨना-बेदरा सभ अिछ हमरा! बढू़ बाप 
मिर रहल अिछ टी.बी.स!ँ... अहा ँकही तँ हम अहाकँ सगं चिल 
कऽ कोट र्मे हलफनामा दै लेल तैयार छी जे हम मोहनदास ǉ 
छी। हम ऐ नामक कोǦ मȝखकँे ǉ िचħैत छी! िकयो आर 
होएत मोहनदास! खाली कोǦ तरहँे हमरा बचा िलअ!' 

  

मोहनदासस ँजखन अहाकँ भंेट होएत तँ पिहƨ तँ अहाकँँे 
ओकरापर दया आएत मुदा अहा ँडरा जाएब। िकएक तँ ई 
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काल डरैएबला काल अिछ आ ई आर डरैबला भेल जा रहल 
अिछ। 

  

मोहनदास आ हनुकर पिरवारक कएकटा पीढ़◌ीकँे हम जाǉत 
छी। गाम-घरमे तँ एहƨ होइत अिछ। हनुका देिख कऽ 
अहा ँसोिचयो ƨ सकैत छी जे ओ ऐ िजलाक सरकारी एम.जी. 
िडæी कालेजस ँɔजएुट छिथ। फŀर् िडवीजनक सगं! ...आ 
िव�िव@ालयक टॉपर सचूीमे, आइस ँदस बरख पिहƨ हनुकर नाम 
दोसर नबंर पर छल। हनुकर आजकु देह-दशा हनुकर ओइ 
कालकँे लऽ कऽ कोǦ गप ǉ करैत अिछ। एकटा फाटल, 
बेदरगं भेल, ठामे-ठाम िचĪी लागल, कोǦ काल नील रगंक 
डेिनमक फलुपैटं, सŁा टेिरकाटक आधा बािँहक, दिहना कħा 
लग उघड़ल अगंा। एकरामे कोǦ काल चौखाना बनल रहैत, 
जेकरास ँओ डरीड मेटा रहल अिछ, जेकर रगं किहयो हĻुक 
रहल होएत। आ एकटा रबड़क सŁा-बरसाती पनही, जकरा 
मािट, धरूा, दखु, पािन, काल आ रौद एĕे चािट गेल अिछ जे 
 आब ओ कखǦ चमड़◌ा तँ कखǦ मािटक बनल देखा पड़◌ैत 
अिछ। 

  

मोहनदासक उमेर अखन पैतंीस-स ैतंीस बख र्क होएत, मुदा 
देखबामे ओ हमरे बराबर आिक हमरास ँबेसी लागैत अिछ। 
एक  तरहँे हकासल आ दौड़-भाग करैत ओकरा हम सिदखन 
देखलह ुँ। गाममे कĕौ बैिस कऽ गप करैत, ताश खेलाइत, 
हँसी-ठहćा दैत आ टीवी देखैत ǉ देखलह ुँ। िकयो कतबो 
लचार आ डराएल वा जzीमे अिछ; ई ओकरा कĕौ ठाढ ǉ 
हअुए दैत अिछ। मोहनदासकँे लऽ कऽ लोक-बेद कहैत अिछ 
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जे ओ सिदखन कोǦ-ǉ-कोǦ काज पकिडये कऽ राखैत 
अिछ, िकएक तँ ओकरा पािन पीबाक लेल सभ िदन एकटा नबका 
इनार कोडऽ पड़◌ैत छै आ सोहारी खेबाक लेल िनĕः नवका 
फिसल जनमाबऽ पड़◌ैत छै। ओकरा पिरवारमे रोटी-पािनक 
लेल ओकर बाट जोहैबला एक गोटा ǉ पाचँ गोटा छै। पाचँटा 
पेट आ पाचँटा मँुह। 

  

मोहनदासक बाप काबा दास, जकरा पिछला आठ बरखस ँटी.बी. 
छै। ओकर माए पुतलीबाइ, जकर आिँख कोǦ मगंनीक ƨñ 
िशिवरमे मोितयािबदं आपरेशन भेलाक बाद आħर भऽ गेल 
छै आ चा� िदस अħारे-अħार लखा दै छै। ओकर किनया ँ
कŁूरी बाइ, जे िकछु ǉ, अĪन वरक छाह िछऐ। कŁूरी 
बाइ मोहनदासक काजमे सगं दैत छिथन आ घरक चू�ा-चौका 
ओिरयाबैत छिथन। गामक लोक कहैत अिछ जे आइ धिर 
किहयो दनुकँूे लड़◌ैत- झगड़◌ा करैत ǉ देखƨ छी। लागैत 
अिछ  ओ िवपैत आ आफैत होइत अिछ, जे स्ñी-पु�खक 
सबंधंक नीवकँे कमजोर करैत अिछ। 

  

बचल दटूा õाणीमे एकटा अिछ देवदास आ दोसर अिछ शारदा। 
 मोहनदास आ कŁूरीक दइुटा सतंान। उमेर आठ आ छह 
बरख। देवदास गामक õाथिमक पाठशालामे पढैत अिछ आ 
�ूलक बाद गामस ँजाइबला सड़कपर खजुल "दगुा र् ऑटो वÚर्' मे 
गाड़◌ीमे हवा भरैए,  पचंर साटैए आ  �ूटर-मोटर 
साइिकलक छोट-मोट भङठी करबामे हे{रक काज करैए। ऐ 
काजक लेल ओकरा मासमे सए टका भेटैत छै। तइमे स ँ
किह सकैत छी जे मोहनदासक बेटा अĪन पढ़बाक सगं 
अĪन दािल-भातक इतंजाम अĪन मेहनितस ँकऽ रहल 
अिछ। तइपर स ँओ अĪन पएरपर ठाढ़ अिछ। पाठशालाक 
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माŀर साहेबक कहब अिछ जे चािरम Rासमे देवदास पढबामे 
सभस ँनीक रहए। मुदा जखन ई गप ओकर िपता मोहनदासकँे 
बतौलिħ तँ ओकर आिँख कĕौ टिंग गेलै। ओकरा जेना अकाशी 
लािग गेलै। ओकरा मँुह परक डरीड थरथराइत छै। आिँखक 
तेजी िमझाए लागैत छै। जेना कोǦ गEरस ँओकर कंठक 
अवाज बहराइत अिछ, "हमहँू तँ बी.ए. फŀर् Rास छी। िदन-
राित घोटैतं रही...! की भेल?" 

  

एकर बाद मोहनदासक आिँख चमिक जाइत अिछ आ ओ पपडी 
पडल ठोरस ँहँसतै कहैत अिछ, "आइ काि� हम कमoूटर 
िसखैत छी। बस ŀैडंपर जे "ŀार कमoूटर सेटंर' अिछ, 
ओतए हम जाइत छी। इमारती समान आ हाडर्वेयरक दोकान 
चलबैबला मोहķद इमरानक बेटा शकील ऐ कमoूटर सेटंरक 
मािलक अिछ आ ओ कहैत अिछ, "कका, टाइिपगं, कंपोिजंग आ 
िõटं िनकालैबला काज बिुझ गेलह ुँ तँ छह सए  टकास ँबेसी 
देब।' मोहनदास कहैत अिछ जे, "टाइिपगंमे ऐ मास हम 
तीसक Ńीड िनकािल लेलह ुँ।  छोट-मोट काज भेट जाइत 
अिछ मुदा एखन बहतु रास गलितयो भऽ जाइत अिछ आ 
बहतु रास काल ओइ गलतीकँे ठीक करैमे लािग जाइत 
अिछ।' 

मुदा ई सभटा गप बहतु काल पिहलुके अिछ। मोहनदासकँे 
भारी िवपैत पड़ल छै आ ओ बेर-बेर कहैत अिछ- 

"हमर नाम मोहनदास ǉ अिछ।... हम अदालतमे हलफनामा दै 
लेल तैयार छी। जेकरा बǉक छै ओ बिन जाए मोहनदास। 
कोǦ तरहँे अहा ँसभ हमरा बचा िलअ!... हम अहा ँसभक 
कऽल जोड़◌ैत छी!' 
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मोहनदासक िदक की अिछ? ई बताबैक पिहƨ ओकर 
पिरवारक पाचँम õाणी माƨ मोहनदासक घरक छह बरखक 
शारदाक गप कऽ लेल जाए। छह बरखक शारदा गामक 
 सरकारी õाथिमक पाठशालामे दोसर कक्षामे पढ़◌ैत अिछ आ 
�ूलक बाद ओ अढाइ िकलोमीटर दरू, द ूपोखिर पार बसल 
गाम िबिछया टोला चिल जाइत अिछ, जतएस ँओ माझँ राितकँे 
करीब ȇ-दस बजे घर घसुतै अिछ। िबिछया टोलामे ओ 
िबसनाथ õसादक एक बरखक बेटाकँे सyारैत अिछ आ ओकर 
घरक काज-धाज हाथे-पाथे करैत अिछ। 

  

िबिछया गामक पैघ िकसान आ जीवन बीमा िनगममे बाबिूगरी 
करैबला नगेɑंनाथक कलेMरीस ँलऽ कऽ मñंी धिर पह ुँच आ 
धाख छै। दइू बेर æाम पचंायतक सरपचं आ एक बेर िजला 
जनपदक उपाiक्ष रहल अिछ। िबसनाथ õसाद, िजनकर एक 
बरखक बेटाकँे शारदा सyारैत छिħ, ऐ नगे¬ɑनाथक पाचँ मे 
स ँएक बेटा छिथħ। हनुकर असली नाम िव�नाथ õसाद अिछ 
मुदा गामक लोक हनुका िबसनाथ किह कऽ बजाबैत अिछ आ 
पीठ पाछा ँकहैत अिछ, "असलू करैत अिछ िबसनाथ। गजबक 
िबखधारी। ककरो फूिक मािर िदअए तँ बझू ूजे टे.ं..। बाप 
नागनाथ तँ बेटा सापंनाथ...। ओ अहाकँँे देिख कऽ मुि�या 
रहल अिछ आ गुडक रसमे लपेिट कऽ किह रहल अिछ तँ अहा ँ
साकाकं्ष भऽ जाऊ। डसबाक परूा तैयारी अिछ।' िबसनाथक 
लग एकटा चीज ǉ अिछ, ओ अिछ ईमान। कखǦ शराब पी 
लेलाक बाद ओ अपƨ मँुहस ँकहैत अिछ, "एकक टोपी दोसराक 
मँुहमे टागंैबला हेराफेरीमे जे आनदं छै भइया, तकर सोझा ँ
अनकर किनयाकँँे जाघंक नीचा ँदाबैबला मजा बď छोट चीज 
छै...! हा...हा...हा...!' ओकर उठब-बैसब सेहो गामक आ 
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एyर-ओyरक तेहन लोक सभक सगं अिछ, जेकरा लऽ कऽ 
किहयो कोǦ नीक गप ǉ सुनल गेल। 

  

िबसनाथ ऊँच जाितक अिछ  मुदा मोहनदास नीच जाितक 
कबीरपथंी अिछ। ओकर िबरादरीक कतेक लोक सभ आइयो 
सपू-चटाइ, दरी-कंबल बǉुत अिछ। मोहनदास हमरे गाम ǉ, 
आसपासक कतेको गाममे अĪन िबरादरीक पिहलुक लड़का हएत 
जे बी.ए. पास केƨ छल। आ ओहो फŀर् िडवीजनस ँआ 
मेिरटमे दोसर नबंरक सगं। 

  

(एतए थिy जाऊ। सĕ बताऊ जे कतौ अहाकँँे ई तँ ǉ 
लागैए जे हम अहाकँँे कोǦ õतीकवादी कूटकथा सुनाबै लेल 
बैिस गेलह ुँ? एिह कथाक मुVपाñक नाम मोहनदास, ओकर 
किनयाकँ नाम कŁूरीबाइ, माएक नाम पुतलीबाइ आ बेटाक नाम 
देवदास...? 

कŁूरी बाइ नामस ँकŁूरबाक मोन पडैत अिछ, मोहनदास तँ 
साफे अिछ। मुदा अहा ँमहाdा गाधंीक "आdकथा' माƨ "िद 
ŀोरी ऑफ माइ एÚपेिरमेटं्स िवद íूथ' पढबै तँ पता लागत 
जे हनुकर िपता करमचदंक दोसर नाम काबा सेहो रहिħ। 
आ माएक नाम सेहो पुतली बाइ... फेर हनुकर बेटा देवदासक 
िख�ा केकरा ǉ बझुल छै? जे अहा ँमोहनदासक बगे-बानी 
आ देह-दशा देखबै तँ अहाकँँे फेर ओ इितहास घेर लेत। 
अतंर बस एतबे जे ओ एहन मोहनदास सन अिछ जेकरा 
पोरबदंर, कािठयावाड़, राजकोट, िवलायत, दिKन अöीका आ 
बजाज-िबड़ला भवनमे ǉ छĕीसगढ ़ आ िवiंõदेशक बोन-
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झाकँुड, खोह-तरहिर, खेत-पथारमे रौद-भूख, रोग-घाम आ 
अlाय-अपमानक आचँमे पालल-पोसल गेल छै।... आरो सभ 
सभटा ओहƨ... 

  

...मुदा ऐठाम हम, कथाक बीचेमे ठाढ भऽ ई किह दैत छी, 
जे बगे-बानीक िमलान एकटा सजंोगे अिछ। जखन हम अहाकँ 
लेल ई कथा िलखैले  बैसलह ुँ , ओइ काल हमरा अपƨ ǉ बझुल 
छल जे हमर गामक मोहनदास आ ओकर पिरवारक लोकक 
िलŀमे इितहासक कोǦ एहन अȝग ूजं सेहो ȝकाएल छै। 

  

िव�ास क�, एहन िकछु ǉ अिछ। ई कोǦ õतीक कथा, 
�पक आिक कूटाVान ǉ अिछ। ई तँ एकटा साफे सरल 
िख�ा छी। मुदा सत कही तँ ई कोǦ िख�ा  ǉ अिछ। 
िकएक तँ हम सिदखन काल जना िख�ाक आिडमे, अहाकँँे फेरस ँ
अĪन काल आ समाजक एकटा असल िजनगीक rौरा दै लेल 
बैसल छी। मोहनदास वाŁवमे एकटा जीवैत असल मȝख अिछ 
आ ओकर िजनगी एखन बड़ सकंटमे छै। हँ, ई गप अवĿ 
अिछ जे हम सत गपमे सिदखन जना ऐबेर फेरस ँकम-बेस 
हेरफेर केƨ छी। मुदा ई हेरफेर तेहƨ अिछ, जेना िकयो 
हाथीकँे ȝकेबा लेल ओकर बड़का देहक ऊपर डेढ़ हाथक गमछा 
ओछा दैत अिछ। 

अहाकँँे मानऽ पडत जे सत गप एकटा हाथी होइत अिछ आ 
जखन कोǦ किव आ कहानीकार ओकर ऊपर गमछा ओछा कऽ 
ओकरा ȝका कऽ रोिम कऽ सभक आग ूठाढ़ करैत अिछ, तँ 
तखन ओकर अपनक िजनगीक सभटा पुल टूिट जाइत छै आ 
ओकर सभटा नाह जिर कऽ छाउर भऽ जाइत छै। 
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...तँ... मोहनदास एकटा असल लोक अिछ। एकर पुि� अहा ँ
चाही तँ हमर गामेक लोकस ँǉ ऐ देशक कोǦ गामक कोǦ 
लोकस ँपिूछ कऽ कऽ सकैत छी।) 

  

 

मोहनदास जखन बी.ए. पास केलक तँ बाप काबा आ माय 
पुतलीबाइकँे आशा रहै जे आब ओकरा तुरĕे Ǧकरी भेट 
जएतै। मोहनदासक िबयाह चौदह-पɑंह  बरखमे कटकोना 
गामक िवरजंकु सुĤर सन बेटी कŁूरी बाइक सगं भऽ गेल 
छल। कŁूरी बड काज करैवाली छल। सासुर आबैक सगं ओ 
घरक सभटा काजे टा ǉ सyारलक मुदा एyर-ओyर छोट-
मोट मजरूी कऽ िकछु पाइयो कमाबै लागल, जइस ँमोहनदासक 
पढबाक खचा र् िनकिल जाए। सभक आिँख मोहनदासेपर लागल 
रहै। बी.ए. करैबला ओ जाइत-समाजक पिहल बYा रहए। 
सेहो फŀ िडवीजन। परीक्षाक िरजल्ट जखैन बहराएल तखन 
ओकर कएकटा फोटो सेहो अखबारमे छपल। कोिचगं 
चलाबैबला कंपनी सेहो ओकर फोटो छापलक। 

मोहनदास रोजगार काया र्लयमे अĪन नाम िलखौलक आ 
"रोजगार समाचार' मे छपैबला िवज्ञापनकँे देख कऽ जĕऽ–
तĕऽ दखा र्Ł पठाबए लागल। िलिखत परीक्षामे सभस ँऊपर रहै 
छल मुदा जखन इटंर� ूहोइत रहै तँ ओकरा अȝĕीण र् कऽ देल 
जाइत छल। ओ देखैत छल जे ओकर ठाम आठम-दसम पास, 
थडर्-सेकंेड िडवीजनस ँबी.ए. करैबला लड़काकँे Ǧकरी भऽ 
जाइत अिछ। ओइमे सभक लग कोǦ-ƨ-कोǦ पैरवी 
रहैत छलै। सभ कोǦ-ƨ-कोǦ अफसरक, ƨताक आ पैघ 
लोकक जमाय, बेटा, भाितज, भािगन आ लĻो-चĪो करैबला 
आिक कम र्चारी रहैत छल। मोहनदास सभ बेर असफल भऽ 
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कऽ घरुैत छल मुदा ओ अĪन आस ǉ छोड़लक। ओ बझुैत 
छल जे िहģŁुानमे ø�ाचार बď रास छै मुदा तखǦ 
सकैड़◌ामे दस-बीसटा लोककँे अĪन मेिरट आ योĊताक 
दमपर Ǧकरी भेट जाइत छै। आŁे-आŁे मोहनदासकँे 
ईहो बझुऽमे आिब गेलै जे कतेक रास ȇकरी लेल बोली 
लागै छै। ओकर बाप काबा दास लग जे लाख-पचास हजार 
रिहितयै तँ द-ूतीनटा एहन ȇकरी हाथ जे ओकर हाथस ँछुटलै 
तइमे ओ घसू दऽ बहाल भऽ सकै छल। 

काल िबतैत गेलै। ओकर उमेर सरकारी Ǧकरीक आयुरेखा 
पार करऽ लगलै। घरक लोक सभ असोथिकत हअुए लागल। 
तैयो कŁूरी बोल-भरोस दैत छल। कोǦ गप ǉ, सरकारी 
ȇकरी ǉ भेटत तँ õाइवेटमे देिख ले। ǉ तँ कोǦ धधंा 
कऽ ले। आइ-काि� पढ़ब-िलखब बेरोजगारक लेल सरकारक 
कएकटा योजना अिछ। कुćट पालन कऽ ले। अडंाक धधंामे 
कतेक रास फाएदा अिछ। मोमबĕी, अगरबĕी आ आटा-दिलया 
बनाबैक कारखाना खोिल ले। सरकार बैकंस ँलोन दैत छै। 
एक बेर साक्षरताक काज आएल छल। िशक्षाकमी र्क अłायी 
काज ओकरा भेट सकै छलै। मुदा बादमे पता चललै  जे 
जाइ अफसरक नीचा ँई काज छल ओ अĪन जाित आिक एक-
द ूराजनीितक पाटी र्क लोककँे ओइमे भिर रहल अिछ। 
मोहनदास नीचाकँ जाितक छल आ कोǦ पाटी र्क सद�ो ǉ 
छल। 

  

मोहनदास बड सोझ, सकंोची आ �ािभमानी छल। ऐ काजक 
लेल जतेक दौग-भाग करऽ पिडतै, जतेक अफसर-हािकमक 
हाथ-पएर जोड़◌ै पिडतै , एतए-ओतए जे खआुबऽ–िपयाबऽ 
पिडतै ओ ओकरा सćमे ǉ रहै। ओइ सगंे ȇकरीक जका ँ
एतए सेहो लड़◌ाइ-झगड़◌ा सेहो छलै। एहन ǉ छल जे 
मोहनदास õितŃधा र्स ँडराइ छल, एहन रिहतै तँ ओ बी.ए. क 
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परीक्षाक मेिरटमे कोना अिबतै?  मुदा ओ जzीये बिुझ 
गेल जे �लू-कालेजक बाहरक असल िजनगीक खेल एकटा 
एहन मैदान अिछ, जतए ओ गोल बना सकैत अिछ जकरा लग 
दोसराकँे लगंड़◌ी मारबाक तागित छै। आ ई तागित पैरवी-
पैगाम, जोड़-तोड़, घसू, िचħल-जानल, धरुफदंी एहन कतेक 
अवैध आ अǉितक बौŁुस ँबǉत अिछ, जकरामे स ँएćोटा 
मोहनदासक बतूाक गप ǉ छल। 

  

मोहनदासे टा ǉ, ओकर किनया ँकŁूरी, बाप काबा आ माय 
पुतलीबाइ सभक भीतर ओकर सरकारी-अफसर-हािकम बǉक 
आस िमझा गेल, आब तँ लऽ दऽ कऽ सएह लागैत छल जे 
एहन िकछु भेट जाए, जकरास ँबेरोजगारी आ असगर रहनाइस ँ
मोहनदासक िपडं छुिट जाए आ घरक दािल-रोटी कोǦ तरहँे 
चलए लागै। अही बीच काबा दासकँे टी.बी. भऽ गेलै। ओ 
खासँ ैलागल आ कफक सगं खनू बोकरऽ लागल। ठीक एकर बाद 
एकटा खैराती ƨñ िचिकgा िशिवरमे पुतलीबाइक आिँखक 
इजोत चिल गेलै। कŁूरीपर घरक काज-धाज आ बाहरक 
मजरूीक सगं सास-ससुरक सेवा-सुûुषाक भार सेहो आिब 
गेलै। सेहो एहन कालमे जखन ओकरा सुŁाइक ज�री छलै, 
िकएिक ओ गढ़◌ुआिर छल। गभर्मे देवदास आिब गेल छलै। 

  

मोहनदासकँे देिखये कऽ लागैत छल जे ओ कतेक िदनस ँ
बेमार अिछ। गाममे ओ कķे लोकस ँभंेट करैत छल। गाम-
घरक लोकक आग ूआबैस ँओ ȝकायल रहैत छल। सभटा लोक 
लग एćेटा õĽ होइ छलै- , "की कऽ रहल छी? कोǦ 
जोगाड़ भेल?' 
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गामक लग किठना नामक एकटा धार बहैत छल। मोहनदास 
गमीर्मे गामक दोसर लोक जका ँधारक बालमूे खीरा, ककड़◌ी, 
तरबजू, खरबजू रोपैक काज केलक। किनया ँकŁूरी टा ǉ, 
ओकर बाप-माय काबा आ पुतलीबाइ सेहो ओतए जाइत छल 
आ पिलया बना कऽ धारक पािनस ँछोट लĕीकँे पािन पटा कऽ 
खेती करैत छल। दपुहिरया आ राितमे बेरा-बेरी पहरा 
दैत छल। बरख भिरमे आठ-दस हजार टाका अही तरहे 
भऽ जाइत छलै। मुदा कतेक रास िबन कालक पािन पड़◌ैस ँ
धारक पािन बढ़ि◌ जाइत छल। मोहनदास सगंे एहन द ूबेर 
भेल छलै। कनी-कनी कऽ बड़का अवसाद आ िनराशा ओकरा 
भीतर बैसए लगलै। जइ िदन कŁूरी देवदासकँे जĥ देलक, 
ओइ राित मोहनदास अĪन घर ǉ घरुल। ओ किठना धारक 
बालुपर िनचाट पड़ल आकाशक सनू-सपाटकँे तािक रहल छल। 
सजंोगेस ँओइ राित सेहो अमावशक राित छल, जै राित 
देवदासक जĥ भेल। õसवक काल एक बेर तँ एहन भऽ 
गेलै जे कŁूरी मरत की जीत। नालक गड़मे फिँस गेलास ँ
बYा अधबीचेमे रिह गेल छल आ õसव करबै लेल आएल 
िबलसपुरिहन घबरा कऽ क�मे बेहोश कŁूरीकँे मुइल घोिषत 
कऽ देलक। 

आħर भऽ गेल माय पुतलीबाइ आ टीबीस ँखोखँी करैत बाप 
काबा दास, दनु ूअĪन बेटा मोहनदासकँे ताकैत रहल, मुदा ओ 
कतए भेटितयै? ओ तँ ओइ राित किठना धारक रेतमे, 
अमावशक आकाशकँे कोǦ मुदा र् जना घिूर रहल छल, अĪन 
भीतर जीवनक कोǦ िचB तािक रहल छल। हनुकर देहक 
नसमे ओइ राित खनू ǉ, अमावशक कािर अħार बिह रहल 
छल। आ हनुकर सुĤ भेल मगजमे नीन ǉ, ओ डराएल सपना 
उमड़ि◌-घमुड़ि◌ रहल छल, जे कोǦ ø� आ पितत भऽ 
गेल �वłाक कोिखस ँजĥ लैत अिछ। 
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मोहनदास ओइ राित धारक कातमे बेहोश छल,  तइस ँओकरा 
अĪन बाप काबा आ माय पुतलीबाइक टेर सुना ǉ पडलै आ 
ǉ कŁूरीक कानब; आ निहये िभनसरे चािर बजेक आसपास 
अĪन नवजात बेटा देवदासक कानब। 

  

भोरक सु�ज ऊपर आिब गेल छल, जखैन रौदक आचँ गामस ँ
एक िकलोमीटर दरू किठना धारक रेतमे सुतल मोहनदासक नीन 
आ मÝूा र् तोड़लक। 

  

मोहनदास कतेक काल धिर धीपल रेतपर ओिहना पड़ल रहल। 
ओकर देह पाटल छलै आ �ृित िम[ड छलै। ओकरा ई 
बझुबामे कƨक काल लगलै जे ओ अĪन घरक ओसार आ 
आगंनमे ǉ, किठनाक ओइ रेतपर पड़ल अिछ, जतए िकछु 
िदवस पिहƨ ओ मतीरा, ककड़◌ी, खरबजू आ कुyर-टमाटर 
रोपƨ छल आ कालक पािनस ँउगडमु धारक पािन सभटा गीिर 
गेल छलै।  

  

  

  

मोहनदास जखन घर घरुल तँ ओतए गामक कतेक रास लोक 
ठाढ़ छल। स्ñीगण सेहो छलै। लागैत छल जे सभ िकयो 
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ओकरे लऽ कऽ गप करैत छल। िकएिक ओकरा देिखये कऽ 
सभ चपु भऽ गेल आ एकाएकी सभ िकयो ओतएस ँचिल गेल। 

  

"पतू खाली दयऊक िकरपास ँबचल। गामक लोक तँ तुलसी-
गगंाजल लऽ कऽ आिब गेल छल।” माय पुतलीबाइ आचँरस ँ
Ǧर पोछैत कहलिखन। "जा कऽ देिख िलयौ। देउता सन 
झलकैए।' 

  

मोहनदास ओइ सोइरी घर गेल, जाइमे कŁूरी एखƨ िकछु 
काल पिहƨ मeृुक मँुहस ँबहार भऽ अĪन ƨनाक सगं खाटपर 
सुतल छल। बोरसीमे गोइठाक सगं नीम-अजवाइन जड़◌ैत 
छल आ कोठरीमे तकर धआु ँभड़ल छल। कŁूरी थाकल आिँखस ँ
मोहनदासकँे देखलक। ओकरा देखबेमे एतेक असहायता आ 
Řािन छलै जे मोहनदासक करेज धकस ँरिह गेलै। एकटा 
आर पेट आजकु िदन घरमे जĥ लऽ लेलक। आब कमस ँकम 
छह-आठ मास धिर सभ िदन आध सेर गायक दधूक इतंजाम 
करैए पड़त। कŁूरीक लेल मास भिर देसी सोठं, गुड आ घी 
आ हरिदक सगं भात। छठ्ठी, बरहो ंआ पसनी (अĤõाशन) मे 
लोकक खआुबैक खचा र् सेहो। मुदा तखƨ मोहनदासक नजिर 
कŁूरीक बगलमे सुतल बYापर पड़ल। मोट-सोटं, गोल-
मटोल बYा िनि�Ģ भऽ माएस ँसिट कऽ सुतल छल। बड सुĤर 
आ अबोध। सतमे कोǦ देवताक बYा लागैत छल। 
मोहनदासक भीतर पिहलुक बेर एक बापक सवंेदना जĥ 
लेलक। हनुकर आिँख बYापर स ँǉ हटैत रहए। तखƨ 
बाहर ओसारेस ँकाबाक िचकरैक अबाज सुनाइ पड़ल। "सीताराम 
डािकया आएल छल। कोǦ कारड देƨ छल।' 
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मोहनदास देखलक, एिह िजलाक सभस ँपैघ कोिलयरीस ँǦकरीक 
लेल इटंर�ू लेटर आएल अिछ। मोहनदास लग पिछला कतेक 
मासस ँएहन तरहक काडर् ǉ अबैत छल। तँ की राितमे 
किठना धारक रेतमे जे िकछु ओ सोचैत छल, ओकरे कोǦ 
भनक आकाशक कोǦ æह-नक्षñकँे लािग गेल छलै? कोǦ 
देवता हनुकर दखु आ आफत जािन गेल?  की कŁूरी तँ ǉ 
जे आइ िभनसरे बेटा जĥ देलक, वएह सतमे कोǦ देवदतू 
अिछ जे अĪन जĥक सगं अĪन पिरवारक लेल एकटा नबका 
जीवनक केवाड़ खोिल रहल अिछ। 

  

ओिरयटंल कोल माइसंकँे पठाओल गेल आ रोजगार काया र्लयक 
माफ र्त ओकरा भेटल इटंर�ू काडर्मे मोहनदासकँे एकटा नबका 
भिव�क भोर िझलिमलाइत लखा दैत छल। कतेक काल बाद 
ओकर Ąदएमे फेरस ँआशाक एकटा हिरयरका नरम दिूब उगै 
लागल। ओइ राित मोहनदास नीक जना ǉ सुित सकल। 
अĪन जीवनक जै गाछकँे ओ एकटा ठ9ु बझुऽ लागल छल, 
ओइमे कतौस ँफेर नबका पात बहरा रहल छल। 

ओिरयटंल कोल माइसंमे ओइ िदन ओ साक्षा^ारक कालस ँएक 
घटंा पिहƨ पह ुँ िच गेल छल। अĪन कुलदेवी मलइहा माय आ 
सतगु� कबीरदासजीक नाम जपैत ओकर भीतर एिह बेर एकटा 
अलगे आdिव�ास छल। कोǦ तरहँे Ǧकरी भेटैक जोश। 
एक घटंाक िलिखत परीक्षा छल, फेर एक घटंाक अतंरालक बाद 
शारीिरक परीक्षा। मोहनदास भिर मोनस ँआ जान लगा कऽ 
जिुम गेल। एक घटंाबला िलिखत परीक्षा ओ आध घटंास ँकķ े
कालमे परूा कऽ लेलक। õĽ बड़ आसान छलै आ ओकर 
जवाब तँ ओतए नीचामे िलखल छलै। बस सही उĕरपर सहीक 
चेħ लगाबैक छलै। एकर बाद १५०० मीटरक दौड़,  भािग 
कऽ चलब, मैदानक पाचँ चćर लगाबैक, आिँखक परीक्षण, रगंकँे 
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िचħबाक आिदक शारीिरक परीक्षामे द ूघटंा लगलै। मोहनदास 
एतए ककरोस ँउĤैस ǉ छल। 

  

साझँ चािर बजे कोिलयरीक भरतीक दफ्तर दरवाजास ँडेढ़ सए 
õितयोगीमे स ँचनुल गेल पाचँटा नाम पुकारल गेल, ओइमे 
पिहलुक नाम मोहनदासक छल। 

  

मोहनदासक Ąदए धरधड़ कऽ रहल छलै। एकटा एहन गप भऽ 
रहल छल। आब कतेक जzी ओकर जीवनक अिनि�तताक 
अतं होइबला छलै। सभ मास ओकरा दरमाहा  भेटतै। 
घरमे सभ िदन चूि� जरतै। आ तरकारी बनतै। बाप आ 
मायक इलाज हेतै। देवदासक लालन-पालन आ पढ़◌ाइ नीकस ँ
हेतै। कŁूरीकँे मजरूीमे दोसरा जका ँǉ खटऽ पड़तै। 

  

कोिलयरीक बाब ूमोहनदासस ँहनुकर सभटा सिट र्िफकेट आ 
माकर्शीट जमा करेलक मुदा बी.ए. माकर्शीट देखैत ओ कहलक, 
"आयं हो, एखन धिर कोना ǉ अहा ँǦकरीक जोगाड़ कऽ 
सकिलऐ? एकरामे तँ अहाकँँे थोड़-बेस लमरा-पह ुँच कैलास ँ
कोǦ नीक सन Ǧकरी भेट जैितयै।” 

  

"\ाइिनगं किहयास ँहोएत?” जखन मोहनदास पुछलक तँ 
जवाबमे बाब ूकहलिखन, "\ाइिनगंे बझु।ू ऐ हफ्तामे भीतरे-
भीतर कागजी काज परूा भऽ जाएत आ अिगला हफ्ता धिर 
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िनयुिN पñ अहाकँ पतापर पठा देल जाएत।...बेसीस ँबेसी 
पɑंह िदन लगा कऽ चल।ू” 

  

मोहनदासक घरमे एकटा नब युग आिब गेलै। पोŀ आिफसक 
खातामे जे द ूहजार टका छल तइस ँमोहनदास नबका मसहरी, 
एक सेर देशी घी, िचĤी, सोठं, िकछु नब बरतन आ कŁूरी आ 
देवदासक लेल िकछु कपड़◌ा िकनलक। अपना लेल सेहो ओ 
नील रगंक जीं सक पैटं, टेिरकाटक चौखाना बनल अगंा, तीस 
टकाक पस र् आ पाचँ-पाचँ टकाक द ूटा �माल िकनलक। परसकँूे 
किह कऽ ओ रोज िभनसरे आध सेर दधूक सेहो �वłा कऽ 
देलक। गाममे ई गप हअुए लागल जे मोहनदासकँे आिखरीमे 
ओिरयटंल कोल माइसंमे नीक सन Ǧकरी भेट गेल अिछ। 
गाममे जे सभ ओकरास ँसोझ मँुह गप ǉ करैत छल, सेहो 
ओकरास ँमेल-जोल बढ़◌ाएब शु� कऽ देलक। जे सभ ओकर 
मेहनित आ पढ़◌ैक हँसी करैत छल, सेहो नीकस ँबाजब शु� 
कऽ देलक, "ई तँ हेबाके छलै। एहन िडæी आ पढ़◌ाइक 
बाद मोहनदास किहया धिर खाली बैिसितयै।” िकछु लोक सभ 
ईहो िटĪणी केलक, "असलमे मोहनदास जै बसंहर-पिलहा 
जाितक अिछ, ओकरा आब िरजवे र्शनमे रािख देल गेल छै। 
ȇकरी ओकरा कोटास ँभेटल छै िकएिक ऐ जाितक कोǦ 
दोसर लड़का बी.ए. छेबे ǉ करै।” 

  

ओइ हफ्ता मोहनदासक घरमे एक बेर खीर सेहो बनल आ 
एक बेर आल-ूमटरक मस�ा सेहो। माय पुतलीबाइ अĪन 
आिँखक अħारकँे िबसिर गेली आ आगंुरस ँछूिब-हथोिडया दऽ 
सपूमे पसरल दािल आ चाउरस ँकाकंोड़ िबछै लागल। तोड़◌ीक 
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तेल आ ननू-अमचरुस ँलाल िमरचाइक चटनी सेहो बȇलक। 
बाप काबादास गƣश छाप मगंलरूी बीड़◌ीक परूा क8ा आ नबका 
जहाज छाप सलाइक िडिबया िकनलक, जकर काठीकँे रगड़प8ीमे 
आŁेस ँिघसलास ँफर र्स ँआिग जिर जाइत छल। घरक बाहर 
ओसारपर बैसल, सु8ा मारैत काबा कतेक राित भोकािर पािर 
कऽ कबीरदासक भजन गओलक आ ओकरा ǉ तँ एćो बेर 
खोखँी भेलै आ निहये खनूक सगं कफ बाहर िनकललै। 

  

एक िदन भोरे-भोर आħर पुतलीबाइ आगंनमे खशुीस ँघिूम-
घिूम कऽ नाचैत जोर-जोरस ँगाबऽ लागल, "टोरबा-पुतऊ की 
कोठिरया माझे अलोपी मइना खोथंा डािरस हबै। भाग आइस, 
कलेस गइस...!!! िकसमत जािगस...' 

  

जै हो मलइहा माइ...! तोराले गोर  लागी सतगु� 
 महराज...!!! जै हो...जै हो!' 

सभ िकयो देखलक जे मोहनदासक आħर मायक आिँख अलोपी 
मैनाक जे खोता कŁूरी-देवदासक कोठरीमे देखƨ छल, ओ 
सत छल। 

  

मोहनदास दोसर हफ्तास ँकोिलयरीक िच9ीक बाट जोहै लागल। 
मुदा ओइ हफ्ता डािकया ǉ आएल। एकर बादक हफ्ता सेहो 
बीित गेल। बीस-बाइस िदन भऽ गेल छलै। पता चललै जे 
कासंाकोड़◌ाक कंचलमल शमा र्क बेटा सतंोष कुमार शमा र्कँे िच9ी 
पिहƨ भेट गेलै आ ओ Ǧकरी सेहो \ाइन कऽ लेलक। 
मोहनदास बेचैन भऽ गेल। ओ राß पिरवहनक बस पकड़लक 
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आ कोिलयरी पह ुँचल। भतीर् दफ्तरमे ओ बाब ूकहलक जे 
एखन लेटर पठाओल जा रहल अिछ। पोŀ तीन टा छल, चनुल 
गेल छल पाचँ टा लोक। मुदा जगह ǉ बढ़◌ाओल गेल तँ द ू
कैिंडडेट कटत। मोहनदास डिर गेल। ओकर झाइ पडल 
चेहरा देिख कऽ बाब ूभरोस देलकै, उķीद अिछ जे द ूटा 
पोŀ बढ़ि◌ जाएत आ ǉ बढ़त तँ मोहनदासक नाम ǉ कटत 
िकएिक िलŀमे हनुकर नाम पिहल अिछ। 

मोहनदास घ ुिर गेल। बाब ूओकरा एकाध मास इतंजार करै 
लेल कहलक आ परूा भरोसा देलक। मुदा मोहनदासक भीतर 
िकछु िमझा गेलै। ओकरा िचĢा हअुए लगलै जे परस ूमास 
िबतैत िदनक आधा सेरक दधूक परूा िहसाब देबऽ पडतै। 
जोशमे एतए-ओतए िकछु उधारी सेहो भऽ गेल छलै। आब 
सभटा कोना चकुाओल जाएत? कŁूरी ओकरा ढाढस राखऽ लेल 
कहलक। माय पुतलीबाइ मलइहा माइस ँगछलक। हँ, काबा 
दास िकछु िदनस ँचपु रहऽ लागल। राितमे भजन गाओल ओ 
छोड़ि◌ देलक आ ओकरा खोखँी आबऽ लगलै। 

  

डेढ़ मासक बाद मोहनदास फेर ओिरयटंल कोल माइसं गेल। 
कतेक õतीक्षा केलाक बाद बाब ूओकरा भरती दफ्तरक भीतर 
आबऽ देलक। ओ ओकरा आर इतंजार करैले कहलक। मुदा 
ऐ बेर ओ इतंजार लेल कोǦ अिंतम समए ǉ बतेलक। ऐ 
बेर ओकर आवाजमे पिहƨ सन अपनापा सेहो ǉ छलै।  

  

मोहनदास चलैस ँपिहƨ जखन जोर दऽ कऽ पुछलक तँ अमनस ँ
ओ कहलक, "ओना पता करबाक ज�रत की अिछ? िच9ी भेटत 
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तँ अपƨ आप पता भऽ जाएत।' फेर ओे कहलक, "असलमे 
ओइ िदन कैडंीडेटकँे सलेM करै लेल िबहारस ँकोल इिंडयाक 
जे अफसर आएल छल, ओ एकटा पोŀपर अĪन जमायकँे 
िफट कऽ देलक। सभटा ऊपर बलाक खेल छी।' 
 मोहनदासक आिंखक आग ूअħार पसरऽ लगलै। 

  

अिगला मास मोहनदास फेर पता करै लेल गेल। कतौस ँिकछु 
भऽ जाए। भोर दस बजेस ँलऽ कऽ दपुहिरयाक साढ़◌े तीन 
बजे धिर ओकरा दफ्तरक बाहर बैसल रहऽ पड़लै। चपरासीक 
िचरौती-िबनतीक बाद जखन ओकरा भीतर आबऽ देल गेलै तँ 
पता चललै जे पिहलुक बाब ूछु8ीपर गेल अिछ आ ओकरा ठाम 
जे दोसर मोट-सन बाब ूओकर काज देिख रहल अिछ, ओकरा 
ओइ फाइलक कोǦ जानकारी ǉ छै। मोहनदासकँे अĪन 
माकर्शीट आ सभटा ओिरजनल õमाणपñ कँे लऽ कऽ िचĢा हअुए 
लगलै। जखन ओ एकरा िदया पुछलक तँ नबका मोटका बाब ू
कहलकै जे अहाकँ सिट र्िफकेटक हम की करब? ȇकरी ǉ 
देल जाइत तँ रिजस्íीस ँआपस घरुा देब, ǉ तँ अिगला बेर 
आिब कऽ अĪन सगंे लऽ जाएब। 

  

मोहनदास फेर घ ुिर गेल। ओकरा मोनक सभस ँभीतरी कोन 
सेहो नीकस ँबिुझ गेल छल जे ओकर िजनगीक ठठू िगरहस ँजै 
नबका कोपंरक कĻै आ�य र्स ँबहराइबला छलै, आकाशक देवता 
ओकर िबपितकँे जािन, ओकरा लेल दयाक जे बनू खसेƨ छल, 
तकरा दभुा र्Ċ आ ø�ाचारक ल ूझरका देलक। 
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आब कोǦ आस कतौस ँǉ बाचँल अिछ। जौ ँओकरा सगं 
कोǦ नकदी जमा-प ूजँी होइत तँ कोǦ दलालस ँभेट कऽ 
टका ऊपर धिर पह ुँचा कऽ ओ ऐ Ǧकरी कँे लऽ िलतए। 
मोहनदासक हालत गामक धनीक लोक सभस ँपिहƨ बिुझ गेल 
आ पिहƨ जका ँओ फेर ओकर पढ़◌ाइ आ õितभाक हँसी करऽ 
लागै गेल। ओइ िदन मोहनदास अपमानक कड़◌ू घ ूटँ पीब कऽ 
रिह गेल, जाइ िदन पिंडत छñधारी ितवारीक बेटा िवजय 
ितवारी, जे ओकरा सगंे कालेजमे पढ़◌ैत छल आ थडर् 
िडवीजनस ँबड़ मुिश्कलस ँबी.ए. पास भऽ सकल छल मुदा अĪन 
ससुरक ितकड़म आ  पैरवीस ँपुिलसमे सब-इŃेंMर भऽ गेल 
छल, ओकरापर गरैज कऽ बाजल आ कहलक, "मोहना, परसुए 
हम सरकारी योजनामे दस टा महीस िकनƨ छी। डेयरी खोिल 
रहल छी। जौ ंठीक बझुी तँ महीससक सानी-भु�ा, गोठĻुाक 
काज कŁूरी भऊजीक सगं सyािर िलअ। सभ मास पिहलुक 
तारीखकँे दरमाहा तँ भेटबे करत, इिंदरा आवास योजनामे 
हम अहाकँँे मकान पćा सेहो करबा देब। भऊजीक मोन 
लािग जाएत हķर गोसारेमे।' 

  

"सोिच कऽ बताबैत छी।' मोहनदास जबाव देलक आ अĪन 
भीतर उठैत अपमानक आिगकँे मँुह घमुा कऽ ȝका लेलक। 
िवजय ितवारीक मँुहस ँकŁूरीक नाम सुिन कऽ ओकरा भीतर 
कतौ अĪन असहायता आ िनब र्लताक अहसास गहीं र भऽ गेलै 
आ एकटा डर सेहो िदमागक कोǦ-कोनामे आिब गेलै। 
जिzये िकछु करए पडतै, ǉ तँ ओकर पिरवार टूिट कऽ 
िछड़ि◌या जाएत। कोǦ एहन काज, जे ओकरा वशमे छै। 
जकरा लेल ककरो मदित आ ितकड़मक ज�रत ǉ छै। 
कŁूरीक सुĤर चेहरा आ िवजय ितवारीक शाितर आिँख बेर-
बेर ओकरा आग ूघ ुिम जाइत छल। 
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ओइ काल ओ सोिच लेलिखन जे ओ अĪन õमाणपñ, अकं-सचूी 
आ दोसर कागचक पता करबा लेल ओिरयटंल कोल माइसं ǉ 
जाएत, िकएिक ओइ कागचक टकुड़◌ाक म�ू कतौ िकछु ǉ रिह 
गेल छलै। जइ आधारपर Ǧकरी भेटैत छल आ सरकारी 
योजनाक लाभ उठाओल जाइत छल, ओ आधार ओकरा सन लोक 
लग ǉ छलै। 

  

मोहनदास ओइ राित खेनाइ खेलाक बाद घरमे ǉ सुतल। 
कŁूरीस ँभोरमे घरुैक गप किह कऽ कħापर कोदािर रािख आ 
रोपा टािंग कऽ ओ किठना धार िदस चिल गेल आ भिर राित 
कोǦ बताह ɣत सन मतीरा, खरबजू, कुyर, तरबजू, टमाटर, 
भ8ा, ककड़◌ी लगाबैक लेल पिलया बनाबैमे लागल रहल। 
भोर साढ़◌े चािर बजेक आसपास, जखन उĕरबिरया कात 
óुवतारा अĪन पणू र् आभामे दोसर ताराक एćा-एćी िमझैलाक 
बाद चमिक रहल छल, मोहनदास अĪन माथ आ छातीक 
पसेनाकँे पोिछ आ कनी-कनी बलुैत किठनाक धारमे ठाढ़ भऽ 
गेल। 

अजंिुलमे पािन भिर ओ अĪन माथपर छींटा मारलक आ दनु ू
हाथ जोड़ि◌ कऽ बाझल गड़स ँकहलक, "बस अहा ँटा आिँख ǉ 
मोरब किठना माय। तोहरा मलइहा मायक िकिरया। हमर 
बेटा देवदासक िकिरया। हमर पसेनाक उपिजस ँअĪन पेटक 
जठर आिग निह बझुाएब किठना माय...! ǉ तँ...दयऊ कसम, 
बीच असाढ़ तोहर धारमे बाल-बYा सगं कूिद कऽ तोहर पेट 
हम भिर देब...।' 
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मोहनदास जखन सतगु� कबीरक नाम जपैत किठना धारस ँ
बाहर आिब रहल छल, तखैन ओकर आिँखस ँबहैत Ǧर किठना 
धारक पािनमे ढबिक कऽ बिह रहल छल, जतए छोट-छोट 
कोतरी माछँ ओकर ननूकँे चीखै लेल एक-दोसरास ँउपरौझं कऽ 
रहल छल।  

  

जखन मोहनदास घर पह ुँचल तँ ओ देखलक जे कŁूरी परूा 
आगंैनकँे गोबरस ँनीिप कऽ राखƨ छल, माय पुतलीबाइ सपूपर 
मतीरा, कĚ,ू खरबजूक िबया पसािर कऽ अĪन  आगंुरस ँ
लजिबÞीकँे बीछ रहल छै, बाप काबादास परछीक कोनमे बासँक 
कमची िनकालैमे लागल छै आ माझं आगंनमे ओकर डेढ़ बरखक 
बेटा देवदास खरुपीस ँघासकँे िछलैक बतु�बला खेल खेलाइमे 
मगन छै। 

  

ओकर बलुबाक आहट सुिन कऽ पुतलीबाइ अĪन मडूीकँे ऊपर 
केलक आ िकछु ǉ लखा दैबला आिँखस ँअĪन बेटाक आिँख िमला 
कऽ मु�ाइत कहलक, "जाǉत छीहीं  मोहना, आइ अलोपी 
मैनाक खोतामे मादा मैना दइु टा बYाकँे जĥ देलक।' 

  

पुतली बाइ बेसी खशु हेितयै जौ ंलखा दैितयै जे ओकर गप 
सुिन ओकर बेटा मोहनदासक चेहरापर खशुी कोन तरहँे 
िदपिदपा रहल छै। 
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ओइ िदन-राितमे िबयारीक बाद मोहनदास कŁूरी आ देवदासकँे 
सेहो अपना सगं किठना धार लऽ गेल। कŁूरी अĪन डाडँ़क 
खोइंछ-ओटनीमे कतेक रास बीया राखƨ छल आ काħपर 
देवदासकँे बैसƨै छल। मोहनदासक काħपर रापंी, कोदािर आ 
बगइक डोरी छल। 

  

देवदास कनी कालमे धारक कातक ठाढ़ हवाक झोकंस ँभेटैबला 
सुखमे डिूम कऽ गहीं र नीनमे सिूत गेल छल। कŁूरी आ 
मोहनदास बीया उगाबैक पिलयामे गोबरक खाद दऽ कऽ 
अलगे-अलग फल आ तरकारीक पलहा बनाबैमे लागल रहल। 
दइु घटंामे काज भऽ गेल। कŁूरी जखन बासन-घैलास ँ
किठनास ँपािन आिन कऽ बीयाकँे पिलयामे पटा रहल छल तँ 
आकाशमे िटमिटमाइत रहल ताराक इजोतमे मोहनदास ओकर 
सुदंरताकँे देिख रहल छल। आकाशक नक्षñस ँझरैत सलेटी 
चानीक मिěम आभामे कŁूरीक िपरसाम देह मलइहा मायक 
मढ़ि◌याक  बाहर राखल ओइ पुरनका पाथरक मिूतर् जेहन देखा 
दऽ रहल छल, जे बħे� पोखिरकँे कोडै काल िनकलल छल आ 
जेकरा आिन कऽ लोक सभ ओतए रािख देƨ छल। देह, 
डाडं़, बािंह, छाती, जाघंक ठीक ओिहƨ कटाव आ ओहƨ सुदंरता, 
जना कोǦ कारीगर छेनी-हथौरी लऽ कऽ मन लगा कऽ 
बरखमे हनुका रकम-रकम गढ़ƨ छल। 

  

अधास ँबेसी राित बीत गेल छल। िटटहरी आ पनकुकरीक शोर 
कखǦ-काल सुना जाइत छल। किठना धारक भारी हवाक 
भारीपनमे कŁूरीक देहस ँउठएबला पसेनाक गधं मोहनदासकँे 
चा� िदसस ँघेर लेलक। ई स्ñी ओकरास ँrाह करै काल कोन 
सपना देखƨ हेती आ ओकरा की भेटल? भोरस ँलऽ कऽ 
राित धिर, सभ िदन िबना नागाक, सभ सुख-दखु, हारी-बेमारी, 
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भूख-oासमे ओ ओकरा सगं ठाढ़ छल। मोहनदासक मनमे 
कŁूरीक लेल बड़ सहाȝभूित आ आdीयता आएल। ओ ओकरा 
एकटकस ँतािक रहल छल। कŁूरी बासनकँे बालुपर िटकौलक आ 
ठाढ़ भऽ कऽ अĪन जडू़◌ा बाħऽ लागल। मोहनदास उिठ कऽ 
ओकरा लग आएल। कŁूरी चपु छल। "ऐ कŁूरी, कबďी 
खेलब?' मोहनदास मु�ाइत कहलक, "हू...तू...तू...!' 

  

ओ कŁूरीक बािँहकँे पकड़ि◌ लेƨ छल आ ओकर बगली आ 
पेटमे गुदगुदी करऽ लागल छल। कŁूरी ओकरास ँछूटऽ लेल 
छटपटा रहल छल, "ईह...ईह...! देवदास जािग गेल...! की 
करैत छी? छोड़ि◌... िदअ...हमरा छोड़◌ू ƨ!...छोड़◌ू...! ' 
कŁूरी देखलक जे मोहनदास ओकरा छोडैबला ǉ अिछ तँ ओ 
ओकरा धćा दऽ देलक आ घ ुिर कऽ किठना धार िदस भािग 
गेल। ओ कोǦ उĻिसत �तंñ िहरण जना तरपान मािर 
नक्षñक ध ुआँइत िसलेटीक फरीÝमे नीचा ँदरू धिर पसरल धारक 
रेतपर दौिग रहल छल। 

  

"आ...आ...आ...! हमरा छुबौ....तँ जािनयह....! आ...आ....!' 
ओकर आवाज सभ पल दरू भेल जाइत छल आ ओ õित पल 
छाह बǉत अħारमे िबलायल जा रहल छल।  

"हू...तु...तू...तू...तू...तु...तू...तू...! ' कहैत मोहनदास खबू 
जोरस ँओकरा िदस दौगल। 

कŁूरी आओर दम लगौलक। मोहनदास सभ पल ओकरा लग 
आिब रहल छल। ओ आर जोर लगेलक आ किठना धारक 
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काते-कात, पािनमे छप-छप करैत परूा जी जानस ँभागैत 
चिल गेल। "आ...आ...! छूबौ हमरा...तँ हम मानब!' ओकर 
दम फलुऽ लगलै। ओ हाफँै लागल छल। मोहनदासक 
"हू...तु...तू...तू...' सभ क्षण ओकर कान लग आिब रहल छलै। 
कŁूरी बझुै छल जे ओ आब मोहनदासकँे आर छका ǉ सकत, 
तकर बादो ओ आिखरी जोर लगौलक। मुदा तखैन धिर एć े
तरपानमे मोहनदास ओकरा पकड़ि◌ लेलक। दनु ूकिठनाक 
धारमे छपाकस ँखिस गेल। "छोड़◌ू...! ऐ...छोड!ू' ओ 
झगड़◌ा कऽ रहल छल आ मोहनदासक ऊपर पािन उपिछ रहल 
छल मुदा मोहनदास ओकरा छोड़बाक बदला ओकरास ँआर सटल 
जा रहल छल। 

  

धारक भारी हवामे दनुकू सासँ एक-दोसरामे पैिस रहल छल। 
ओ जेहन तरहे ओकर देहमे अĪन आगंुरस ँगुदगुदी कऽ रहल 
छल, ओइस ँकŁूरीक गरस ँिनब र्k िकलकारी आ हँसी बहरा रहल 
छलै। ओकर छ? õितरोध िशिथल भऽ रहल छलै आ ओ सेहो 
मोहनदासकँे दरू धकेलैबला िदखावाक सगंे ओकर देहस ँसटल 
जा रहल छल। तिहना जना लोहाक कोǦ टकुड़◌ा कोǦ 
चुबंकस ँसटै छै। 

  

मोहनदास किठनाक पािनमे ओकरा खसा देलक आ ऊपर ससिर 
कऽ कहलक, "अहा ँबड़ नीक छी आ कतेक सुदंर छी 
कŁूरी...! देख ूहमरा...!' आ ओकर चķुा लेलक। वैशाख ओ 
गरम राितमे दरू आकाशमे िटमिटमाइत ताराक मिěम सलेटी 
इजोतमे, किठना धारक शीतल पािनमे दइूटा जवान गोछं वा 
पाढ़ि◌न माछं सन ओ दनु ूउĚाम आ िनब र्धं छपाछप कऽ रहल 
छल। 
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बीच-बीचमे कŁूरीक कंठस ँउठैत हँसी आ िकलकारीक सगं 
मोहनदासक भारी सासँस ँिनकलैत "हू...तु...तू...तू' राितक 
िनŁıताकँे िचरैत जाइत छल। 

  

थाकल कŁूरी धारस ँघ ुिर कऽ भीजल ȝआमे देवदासक बगलमे 
सुित गेल छल मुदा मोहनदास ǉ जािन कतेक राित धिर 
किठनाक कातक उथली धारमे पड़ल रहल, आकाशक देवताकँे 
तकैत गािब रहल छल, 

  

"पछंी-परौना बाजैत अिछ, 

कतऽ गेल हे सगंवारी, करउंदा फरत हे... 

करउंदा फरत हे... 

मोर बाली हे उमिरया करउंदा बता तोला के...' 

  

ओकर गरमे आइ एकटा एहन सुर उतिर गेल छल जे दरू धिर 
सुना दैत पुनकुकरी आओर िटटहरीक बोल सेहो ओकरा लग 
आिब कऽ सगंत करऽ लागल। 
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बादमे शारदा ओइ राितक �ृित बनल। 

ओइ बरख तँ ककड़◌ी-तरबजू आओर तरकारीक फिसल नीक 
भेल मुदा बाजारक भाव मदंा भऽ गेलास ँकमाइ कोǦ खास 
ǉ भेलै। कŁूरी गढ़◌ुआिर छल, तकर बादो ओकरा दोसरक 
मजरूी करिह पड़◌ैत छलै। मोहनदास सेहो जी-तोड़ 
मेहनित करैत छल। किठना एक बेर तँ ओकर õाथ र्ना सुिन 
ƨƨ छल मुदा बादमे बेसी काल ओइमे पािन झझा जाइत 
छलै। काबा दासक खोखँी बढ़ऽ लागल छलै। मुदा छह 
िकलोमीटर दरूक कस्बाक सरकारी अŃतालमे एकटा खबू नीक 
 डाMर आिब गेल छलै, डाMर वाकणकर, आ मोहनदासकँे 
बझुेलै जे टी.बी.क लेल अŃतालमे मुफ्त दबाइ भेटैत छै 
आ ओकर बापकँे एकर परूा कोस र् करबाक चाही। 

  

ओ हनुका एकटा पॉिलिथनक थैलीमे द ूमासक दवाइक खरुाक 
भिर कऽ देलक मुदा काबादास ǉ तँ समएपर खरुाक लैत 
रहिथन आ ǉ परहेजे रािख सकैत छल। खाइ-पीबैक कोǦ 
ठेकान ǉ छलै। माय पुतलीबाइ आिँखक लेल डाMर 
वाकणकरकँे कहलिखन जे आपरेशनस ँचालीस पैसा इजोत घ ुिर 
जाएत मुदा एकरामे आठ-दस हजार टकास ँकम खचा र् ǉ 
होएत। ओ मोहनदासकँे भरोस देलक जे जौ ंिजलामे कोǦ 
नीक आ ईमानदार कलेMर आओत तँ ओ ओकर ई काज करबा 
देत। मुदा बरखपर बरख बीतल गेल, एहन कलेMर ǉ 
आएल। बीचमे एक बेर एकटा �यसंेवी सłंा िदसस ँएकटा 
लड़का आ एकटा लड़की बसंहर-कबीरपथंीक बŁीमे आबऽ लागल 
छल। ओ कŁूरी आ मोहनाकँे कतेक रास आ�ासन देलक जे 
जिzये ओ एहन कोǦ �वłा कऽ देत जे ओकर पिरवार 
अĪन गुजर-बसर आरामस ँकरऽ लगताह। ओ कतेक रास 
अजीर् सेहो िलखलक आ ओकरापर मोहनदासस ँदŁखत सेहो 
करौलक। मुदा फेर ओकर आएब-जाएब बदं भऽ गेल। पता 
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लागल जे दनु ूलड़का-लड़की rाह कऽ लेलक आ ओ िदĻी चिल 
गेल। ओ लड़की आब कोǦ टी.बी. चैनलमे काज करैत अिछ 
 आ लड़का िदĻीमे अĪन आइ.ए.एस. फूफाक सहायतास ँझŌुीमे 
रहैबला लोक लेल काज करैए बला सłंा खोिल लेल छल आ 
देश-िवदेशक जñापर रहैत अिछ। 

  

समए िबतैत गेल। मोहनदास आ कŁूरी अĪन मेहनत-
मजरूी आ मलइहा मायक कृपास ँकोǦ तरहँे िदन गुजिर रहल 
छल। शारदा द ूबरखक भऽ गेल छल आ देवदास चािर 
बरखक। काबा आब बेसी-खाटेपर पडल रहैत छल। बगइक 
डोरी कखǦ काल बना दैत छल वा बासँक कमची िनकािल दैत 
छल। मुदा ओकर खोखँी बिढते जा रहल छल। ओकर छातीक 
एक-एकटा पसली गानल जा सकैत छल। कतेक बेर ओ खासंतै 
छल तँ कफक सगं खƨू टा निह, लागैत छल जना मौसक थćा 
बाहर िनकिल रहल छै। ओyर डाMर वाकणकरक बदली 
ƨता-अफसर कोǦ दोसर िजलामे करा देलक। आब 
मोहनदासकँे अŃतालस ँटी.वी.क मुफ्त गोली दैबला िकयो ǉ 
छल। जखन कखǦ ओ जाइत छल, ओ अिगला हफ्ता आबैक 
लेल किह देल जाइत छल। ओकर बाप काबा एतेक कमजोर 
भऽ गेल छल जे खोखँीकँे थकूलाक बाद, खाटपर पटायल-
पटायल चपुचाप धरतीकँे देखैत रहैत छल। 

  

िच9ा आ माछँी धिर ओकर खोखँीक आवाज िचħै छल, पता ǉ 
कतएस ँमटा आ िच8ा ओकर कफ िदस झ ुडं बना कऽ दौिग 
पडै़त छल। एक िदन तँ काबा हदिस गेल, जखन ओ देखलक 
जे ओकर खोखंी करैत देरी िगěा माछी िभनिभन करैत ओकर 
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चा� िदस मडँराबऽ लागल। काबाकँे अĪन अतं लग आएल 
बझुाए लागल छल। ओ पुतलीबाइकँे शोर करऽ चाहलक मुदा 
जखैन धिर ओकर आवाज िनकिलितयै, तकर पिहƨ खोखँीक 
तेज दौरा ओकर गरकँे फेरस ँअĪन कįामे कऽ लेलकै आ 
आिखरमे ओतएस ँआजँरु भिर खनू आ मासंक थćा बाहर 
िनकलल। मोहनदास आ कŁूरी किठनाक पिलया सभंारै लेल जा 
चकुल छल, घरमे आħर पुतलीबाइ टा छल। ओ दौिग गेल, 
िगरैत-पडैत आएल आओर अĪन वर काबाकँे छुिब-छुिब कऽ 
कानऽ लागल। पौ�कास ँओकर ठेहनुमे गिठया धऽ लेƨ छल। 
काबा बेहाल रहै। कनी देरीमे ओकर सासँ िłर भेल आ 
पुतलीबाइकँे िबगिड कऽ कहलक, "काǉ िकए छी अधंरी?  हम 
एखन ǉ मरब। देवदासक िबयाह आ शारदाक दरुागमन करा 
कऽ मरब। ...ǉ कान।ू' 

  

काबा अĪन किनयाकँ माथपर हाथ फेरलक आ कहलक, "िदअ 
हमरा बासँ आ कुरहिड। हम बासँक कमची छील दैत छी।' 

(एतए ठाढ भऽ जाउ एक िमनट। अहाकँँे लािग रहल हएत जे 
हम िहģीक कथा सùाट ɣमचदंक सवा-सएम जयतंीक अवसरपर 
समकालीन कथाक बहĤ ेअहाकँँे कोǦ सवा सए बरख पुरनका 
िख�ा सुना रहल छी। मुदा सत तँ ई अिछ जे एहन पुरनका 
आ िपछड़ल शलैी, िश{ आ भाषामे जे rौरा अहाकँ सोझा ँ
अिछ ओ ओइ कालक अिछ जखन ९/११ िसतĵर भऽ गेल छै आ 
lूयाकर्क दटूा गगनचुबंी �ापािरक इमारतकँे खसबाक õितिÕयामे 
एिशयाक दटूा साव र्भौिमक, सõंभुता-सपंĤ राष्íकँे गदा र् आ 
कदबामे बदलल जा चकुल छै। जखन अमेिरका आ योरोपक 
भगवानक अलावा बाकी सभटा भगवानक आग ूõाथ र्नामे ओ िलबल 
फािसŀ, आतंकवादी आ साõंदाियक मािन लेल गेल। तेल, 
गैस, पािन, बजार, नफा आ लटूैक लेल सभ िदन कंपनी, 
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सरकार आ सेना समुYा धरतीपर िदन-राित िनदो र्षक हeा कऽ 
रहल छै। 

  

एहन काल, जकरा नीक जना देख ूतँ जे कोǦ सĕामे छै, 
ओइमे सभ िकयो एक-दोसराक Rोन अिछ। सभ िकयो एक 
सन ÷ाडंक उपभोNा अिछ। ओ एćे जेहेन चीज पािब रहल 
अिछ, एćे सन चीज खा रहल अिछ। एćे सन कंपनीक कारमे 
घ ुिम रहल अिछ। सभक एकाउंट एćे सन बैकंमे अिछ। सभक 
जेबीमे एćे सन ए.टी.एम. वा ɒिडट काडर् आ हाथमे एćे सन 
मोबाइल अिछ। एćे सन ÷ाडंक शराबक नशामे अखबारक 
पेज एकस ँलऽ कऽ पेज òी धिर वा टीवी क एकटास ँलऽ कऽ 
सĕर चैनल धिर ओ एćे जेहन धतूर्, िनल र्Þ आ नागंट अिछ। 
नीकस ँदेख,ू हनुकर चमड़◌ीक रगं आ हनुकर भाषा एćे अिछ।) 

 

 

मोहनदासक नील रगंक जीं सक पेटं आ चिरखाना बŶुट र्क रगं 
उिड गेल छल आ ठामे-ठाम कŁूरीक लगाएल िचĪीस ँभिर गेल 
छल। काबा दास िदशा-मैदान करबे टा लेल खाटस ँउठैत छल 
मुदा जखन ओकर ǉत-नाितन देवदास आ शारदा ओकरा लग 
रहितऐ, ओकरा लागैत रहै जे ओकर देहक मरबठ9ीमे õाƣ 
टा ǉ वरन ममता आ वाgलताक रस लबालब भरल छै। 
देवदास अĪन बĲा काबाक खाटपर कूद-फान मचाबैत छल आ 
शारदा अĪन आजी पुतलीक कोरामे िछिडयाइत खेलाइत 
रहैत छल। 
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ओइ िदन आगंनमे मोहनदास आ कŁूरी बासं आ छींदीक पिटया, 
खोभंरी आ पिथया-पकउथी बनाबैमे लागल छल। बजारक 
मोहनलाल मारवाडीक दकुान "िवiंाचल हंैडीÕाफ्ट्स' स ँएतेक 
बडका आडर्र भेटल छलै जे द-ूतीन मास धिर मोहनदास आ 
कŁूरीकँे दम मारबाको फरुसित ǉ छलै। काबा आ पुतली बYा 
सभकँे सyंारƨ रहै। पचासटा पिटया, पचास टा खोभंरी आ 
तीसटा पकउथी बनाबैक रहै। काबा बीच-बीचमे अĪन खाटस ँ
उतिर जाइत छल आ जखन धिर खोखंी ओकरा बेहाल ǉ कऽ 
दैत छलै, बासँ-कमची छीलिहमे ओ लागल रहैत छल। पुरान 
ईलम आ तज ुर्बा छलै। कŁूरी पिटया ओिहना बǉुत छल जेना 
ओकर आगंुरकँे कोǦ मशीन चला रहल होइ। साढ़◌े चािर 
बरखक देवदास खोभंरीकँे माथपर लगा कऽ हाथमे बासँक लाठी 
लऽ कऽ अढ़◌ाइ बरखक शारदाकँे बकरी सन "अर र् अर र्...' करैत 
जा रहल छल आ छोट सन शारदा तरह`ी आ ठेहनु भरे 
गुड़कैत बकरी बनल छल, आगंनक एक कोनस ँदोसर कोन धिर, 
खसतै-पडैत गुडिक रहल छल। तखƨ दरवाजापर आहिट 
भेल। मोहनदासक साढ ूगोपाल दास अĪन साइिकलकँे 
देवालस ँअडका कऽ भीतर आएल। ओ बजारक "नम र्दा िटबंर 
एडं फनीर्चर' मे आरा मशीन चलबैत छल आ मािलकक कहलापर 
ओसलूी लेल साइिकलस ँएतए-ओतए जाइत रहैत छल। 

गोपालक आबैस ँकŁूरी बड खशु भेल। कतेक िदन बाद 
ओकर ǉहर लगक गामस ँकोǦ पाहनु ओकर सासुर आएल छल। 
पािन-तमाखकू बाद गोपाल मोहनदासकँे बतौलक जे एखन तीन 
िदन पिहƨ ओ ओिरयटंल कोल माइसं कोǦ काजस ँगेल छल। 
ओतए गेलापर ओकरा मालमू भेलै जे िबिछया टोलक िबसनाथ 
ओतए मोहनदासक नामस ँपिछला चािर बरखस ँिडपो 
सुपरवाइजरक ȇकरी कऽ रहल अिछ आ दस हजारस ँबेसी 
सभ मास दरमाहा लऽ रहल अिछ। गोपालदास कहलक जे 
ओकरा पता लगलै जे िबसनाथक बाप नागेɑंनाथ भतीर् दफ्तरक 
बाबकँूे पिटया कऽ मोहनदासबला Ǧकरीक िच9ी अĪन अवारा 
बेटा िबसनाथकँे दऽ देलक। मोहनदास साक्षा^ारक िदन जे 
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õमाणपñ आ अकं-सचूी जमा केƨ छल ओइमे मोहनदासक 
फोटो ǉ लागल छलै, एकर फाएदा उठा कऽ िबसनाथ अपनाकँे 
मोहनदासक �पमे õŁुत कऽ देलक आ सभ ठाम अĪन 
फोटो लगा कऽ अदालती हलफनामास ँलऽ कऽ गजेटेड अफसर 
धिर स ँओकरा õमािणत करा लेलक। ऐ तरहे िबसनाथ 
ओिरयटंल कोल माइसंमे मोहनदास बz काबा दास, जात 
कबीरपथंी िव�कमा र् बिन कऽ िनचेनस ँिडपो सुपरवाइजरक 
Ǧकरी करऽ लागल आ दस हजार मास दरमाहा िलअ लागल। 

  

गोपालदास कहलक जे ओ िबसनाथकँे कोिलयरी लग एकटा 
होटलमे चाह िपबैत देखƨ रहए, ओकर गरमे जे īािŀकक 
आइ. काडर् टागंल छलै ओइमे नाम तँ मोहनदासक छल मुदा 
फोटो िबसनाथक छल। एतबेटा ǉ ओकरा सगं ओइ काल 
जतेक लोक छल ओ सभ ओकरा मोहनदासे किह रहल छल। 

  

ओतए इहो पता लागल जे िबसनाथ अĪन गाम िबिछया टोलामे 
रहब चािर सालस ँछोिड देƨ अिछ आ आब ओिरयटंल कोल 
माइसंक वकर्स र् कालोनी "लेिनन नगर' मे बाल-बYा सगं रिह 
रहल अिछ, जतए ओकर किनया rाजपर टका देबाक धधंा करैत 
छै आ िचटफडं चलाबैत छै। मजाबला गप ई रहै जे लेिनन 
नगरमे रहैबला सभ गोटे िबसनाथकँे मोहनदास आ ओकर 
किनया अिमताकँे कŁूरी मैडम नामस ँजǉत छै। िबसनाथ 
मोहनदासे जना बी.ए. तँ छै ǉ,  दसमा फेल छै,  ताइस ँ
कोिलयरीमे काज करबाक बदला अफसरक चापलसूी, कोयलाक 
त�री आ यिूनयनबाजीमे लागल रहैत छै। 
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अĪन साढ ूगोपालदासक गप सुिन मोहनदासक माथ घ ुिम 
गेलै। एना कोना भऽ सकैत छै?  कोǦ लोक ओना कोना 
दोसर लोक बिन सकैत अिछ?  आ सेहो िदƨ-देखारे, 
सोझा-ँसोझी एना भऽ कऽ? एकाध िदनक लेल ǉ, परूे चािर 
सालस?ँ मुदा मोहनदास अĪन गरीबी आ लचारीमे जेहन िदन 
देखले छल आ अĪन बाप काबास ँओ ओकर िजनगीक जे पुरान 
िख�ा सुनƨ छल, ओइस ँओकरा लागलै जे अफसर-हािकम, 
धनीक-मनीक आ पाटी र्बला लोक एतेक तागितबला होइत अिछ 
जे िकछु निह कऽ सकैत छी। ओ कुकुरकँे बडद, सुŌरकँे 
बाघ, खधाइकँे पहाड, चोरकँे साह-ु ककरो िकछु बना सकैत 
अिछ। मोहनदासकँे अĪन सासँ �कैत सन बझुाएल। हे सत् 
गु�, केहन काल अिछ जे चािर बरखमे एतए एćो टा लोक 
एहन ǉ भेल जे किह सकैत छल जे ओिरयटंल कोल माइसंमे 
जे लोक मोहनदासक नामस ँसभ मास दस हजार दरमाहा लऽ 
रहल अिछ ओ मोहनदास ǉ िबसनाथ अिछ, जकर बापक नाम 
काबा ǉ नगेɑंनाथ िछऐ, जकर किनयाकँ नाम कŁूरीबाइ ǉ 
अिमता भारĞाज िछऐ आ जकर माए पुतलीबाइ ǉ, रेȝका देवी 
िछऐ?...जे पुरबनरा गामक ǉ िबिछया टोलक बिसģा अिछ? 
जे बी.ए. पास ǉ दसमा फेल अिछ...? ओइ िदन पिटया 
बǉुत-बǉुत मोहनदास बेर-बेर ठमिक जाइत छल। ओकर 
आिँख कतौ िबसरा जाइत छलै आ ओ िकछु-िकछु सोचैत गुम 
भऽ जाइत छल। बासँक कमची बनबैत-बनबैत ओकर हाथ 
भिसया जाइत छल। एक बेर तँ किचयास ँओकर हाथ कटैत-
कटैत बचल। कŁूरी सभ िकछु देिख रहल छल आ अĪन 
वरक भीतर चिल रहल उथल-पुथल आ बेचैनीकँे नीकस ँबिुझ 
रहल छल। ओ मोहनदासक हाथस ँकिचया लऽ लेलक आ 
कहलक, "आइ रौद िकछु बेिसये छै। जाउ, अहा ँहाथ-मँुह 
धो कऽ कनी काल पटाय रहू।” 
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अिगला भोर सात बजेबला बस पकिड मोहनदास ओिरयटंल कोल 
माइसंक लेल िबदा भेल। राित भिर ओकरा नीकस ँनीन ǉ 
एलै। ठीक साढ़◌े दस बजे ओ कोिलयरी पह ुँ िच गेल। 

  

िदćत ई छल जे ओ ओतए ककरास ँगप किरितऐय?  केकरो 
तँ ओ जǉत ǉ छल? ऊपरस ँओकर बगेबानी एहन छलै जे 
केकरो ई मानबामे िदćत होइतै जे असली मोहनदास वएह 
छी जे एम.जी. कालेजस ँबी.ए. फŀ िडवीजन अिछ आ आइस ँ
िकछु बरख पिहƨ जकर फोटो अखबारमे छपल छल। िदćत 
ईहो छलै जे ओकरा लग ओ अखबार ǉ बचल छलै जइमे 
छपल अĪन फोटो देखा कऽ ओ बता सकैत छल, "देख,ू हमहीं  
छी मोहनदास, वz काबा दास, सािकन पुरबनरा, िजला अनपूपुर, 
मiõदेश जे एम.जी. शासकीय िडæी कालेजस ँबी.ए.क परीक्षामे 
माñ िकछु बरख पिहƨ, फŀ िडवीजनक सगं मेिरटमे दोसर 
łान हािसल केƨ छल। चेहराक िमलान कऽ देिख िलयौ। 
हमहीं  छी असली मोहनदास।' 

  

बड मोिश्कलस ँमोहनदासकँे फाटकक भीतर आबऽ देल गेल। 
ओकर नील रगंक पैटं ठेहनु धिर फािट गेल छल। पाछासँ ँघसा 
कऽ ओ जाफरी बिन गेल छल जतए कŁूरी ओही रगंक िचĪी 
सािट देƨ छलै, जे या तँ ओकर पुरना ब्लाउजमे स ँिनकालल 
गेल छल या पुरना चĚिरमे स।ँ रौद, गुमार, ठढंी, कड़◌ाचूर 
मेहनिन आ एतेक िदȝका भूख-िपयास मोहनदासक चेहरा आ 
चामक रगंकँे �ाह-पिकया बना देƨ छलै। दखु आ िबपित 
ओकर चेहरापर एतेक डडीर खेिंच देƨ छलै जे लागैत ǉ 
छल जे ओकर उमेर एखन चालीसकँे पार ǉ केƨ अिछ। 
जतेक बेर अĪन अभावक बोझस ँओ कुहरैत छल आिक 
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अपमानक आिगमे चपुचाप लहकैत रहल, ओकर भौ ंआ हाथ-
छातीक रोइया ंउÞर भेल गेल। तीस-पैतंीसक उमेरमे ओ 
पचास-पचपन सन लगैत छल। 

मोहनदास ओइ दफ्तरक आग ूठाढ छल जतए चािर बरख पिहƨ 
ओ अĪन सभटा सिट र्िफकेट आ कागज जमा करै लेल गेल 
छल आ जतए काज करैबला बाब ूभरोस देƨ रहैक जे अहाकँ 
नाम तँ किहयो किट ǉ सकैत अिछ, िकएिक िलिखत आ 
शारीिरक परीक्षामे अहा ँसचूीमे सभस ँऊपर छी। 

  

मोहनदास देखलक जे वएह बाब ूओइ कोठलीमे बैसल अिछ, 
जकरास ँओ पिहƨ भँेट करैत छल। ओकर कुसीर् पैघ भऽ 
गेल छलै आ आगकू टेबलु सेहो। ओकर पीठक पाछा ँठाढ 
हवा फेकैबला ए.सी. लागल छलै। मोहनदास दरबÞा लग ठाढ 
भऽ कऽ देिख रहल छल जे बाब ूिब�टु खा आ चाह पीब रहल 
अिछ आ ओकर आगकू कुसीर्पर द ूगोटे बैिस कऽ आŁे-आŁे 
रकम-रकम गप कऽ रहल अिछ। एकाएक बाब ूओकरा िदस 
देखलक तँ मोहनदास कल जोिड कऽ नम�ार केलक आ 
पुरनका यादकँे जगाबैक लेल ओकरा िदस देिख कऽ 
मु�ुरायल। बाबकू माथपर जोर पिड गेलै। िकंसाइत ओ 
ओकरा चीिħ ǉ सकल। मोहनदास ओकरा दोबारा कल जोिड 
कऽ नम�ार केलक आ बाजल, "साहब, हम मोहनदास...!' मुदा 
तखन धिर बाब ूअĪन मेजक नीचा ँलागल घटंीक ि�च दबा 
देलक। बड जोर कटाह सन खरखरायल अवाज भेल आ 
एकटा चपरासी दौगैत भीतर गेल। बाब ूओकरापर कनी 
िबगडल जे मोहनदास ǉ सुिन सकल। चपरासी आिब कऽ 
कोठलीक पदा र् खेिंच देलक आ मोहनदासकँे माथस ँपएर धिर 
िनङहािर कऽ कहलक, "की काज अिछ? जाउ ओyर बैस,ू 
ओसाराक ओइ ɥचंपर...! एyर कोना आएल छी?' 
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मोहनदास ओकरा कहऽ चाहलक जे ओकर नाम मोहनदास िछऐ 
आ आइस ँचािर बरख पिहƨ ओ कोिलयरीमे Ǧकरी लेल सलेM 
भेल छल आ अĪन सभटा कागज ओइ आिफसमे जमा केƨ 
छल मुदा ओकर ठाम िकयो आर लोक ओकर नामस ँǦकरीपर 
लािग गेलै....। ओकर अवाज ततेक कमजोर छलै, ऊपरस ँ
चपरासी ओकरा जेना धकलैत ओसाराक कोनामे राखल बेचं िदस 
लऽ जा रहल छल, ओइस ँधरफडीमे बाजल गेल ओकर गपक 
लाइनमे कोǦ तारतv ǉ रिह गेल छलै। गरमे िकछु फिँस 
रहल छलै आ ओ तोतरा रहल छल। मोहनदासकँे बकौर लािग 
गेलै मुदा ओ चपरासीस ँअĪन बािँह छोड़◌ाबैत बाजए लागल, 
"भाइ, एक बेर ओइ बाबसू ँभँेट करा िदअ। हमरा अĪन 
õमाणपñ आ माकर्शीट वापस लेबाक अिछ।' 

चपरासी हनुका धिकयाबैत देवालस ँसटल लकडीक बेचंपर बैसा 
देलक आ जाए लागल। मोहनदास बिुझ गेल जे आब ओकरा 
दोबारा एतए धिर आएब मुिश्कल हेतै। ई आिखरी बेर छै। 
ओ जोरस ँचपरासीपर गरजल जे भतीर् काया र्लयक दरवाजास ँ
भीतर पैिस कऽ नपĕा होए बला छल। 

" हे...हे..! जा कऽ ओइ बाबसू ँकिहयौ जे मोहनदास बी.ए. 
आएल अिछ आ १८ अगŁ, १९९७ कँे जमा कराएल अĪन सभटा 
कागज आपस मागंैत अिछ...। तमाशा बना कऽ रािख देƨ 
छै। कोठली आ कुसीर्मे बैिस गेल छै तँ िक अधंेर 
मचेतै? ...िदअ, पचीर् िदअ, हम अĪन नाम िलख दैत छी...! 
बाबकँूे दऽ देबै!' 

  

चपरासी एक बेर तँ सĤ रिह गेल। कोǦ बढू िभखमगंा सन 
चेथरीमे घोिंसलाएल एिह लोकक गरस ँबड नीक फिरछायल भाषा 
िनकिल रहल छै। एहन भाषा आ लहजा जे पढल-िलखल बाब ू
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आ अफसरक होइत अिछ। चपरासी दरवाजापर िकछु काल 
ठमकल आ मोहनदासकँे िनङहारैत रहल। फाटल बेरगं भेल, 
ठामे-ठाम िचĪी लागल पेटं, फाटल िघनायल चौखटुा बŶुट र्। 
चƨल भेल माथपर सुखल िबखरल िखYिड सन अधपć ूकेस। 
झरुीर् आ भङतराह सन, टेढ-टूढ झरुीर्स ँभरल पिकया रगंक 
अ�ताइत चेहरा। गहीं र, धसँल, कनी-कनी िमझाइत सन 
अपनाकँे देखैत, हताश कमजोर आिँख। नीचा पएरक आगंुरमे 
कोǦ तरहे ओझराएल रबडक कतेक पुरान, सŁ चĪल, 
जकरा बेरोजगारी, अभाव, दखु आ हताश रबडक रहैये ǉ 
देलक, मािट, काठ आ कागचक बना देल छल। 

  

"बरुबलेल...! सार बताह...! बहानचो... कोन पाटी र् आ अफसर 
अिह ससुर भुKलक सगं देत?'  यएह ई फदरैत रहै 
जइस ँचपरासीक ठोढ तामसे िहिल रहल छलै। मोहनदासकँे 
लागलै जे चपरासीकँे ओकर गपपर िव�ास ǉ भऽ रहल छै 
मुदा भगवान जाǉ छल जे ओ सत बािज रहल छल, ताइस ँओ 
बेचंस ँउिठ कऽ आdिव�ासस ँभिर सधल चािलस ँओकरा िदस 
बढल। ओकरा मनमे छल जे ओ जा कऽ ओकरा बझुाबैक 
õयa करत जे िवसनाथ ओकरे सगं टा ǉ वरन ओिरयटंल कोल 
माइसंक सगं जालसाजी आ धोखाधडी कऽ रहल अिछ। 

मोहनदास जेहन �æता आ जzीस ँचपरासी िदस बिढ रहल रहै 
आ ओकर चेहरापर िदमागमे चिल रहल उठा-पटकक कारण 
टेढ-टूढ डडीर बिन रहल छल, गहीं र धसल आिँखमे जे एकटा 
खास कछमछीक चमक आिब गेल छलै आ अĪन सभटा गप एć े
सगं किह दै लेल उæ �ाकुलतामे ओकर सुखायल पपडी पडल 
ठोढ जेना थरथरा रहल छलै, ओइस ँचपरासी सĕे डरा गेल 
छल। ओ मोहनदास िदस देखैत जोरस ँिचकरल: 
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"हे...हे...! एćो डेग आग ूǉ बढ़◌ाउ, बझुिलऐ! ठाढ भऽ 
जाउ ओइ ठाम बरगाही भाइ...! हम कहै छी, ठाढ भऽ 
जाउ...ओही ठाम...!' 

"हे...हे... भाय! ...हमर गप तँ सुन.ू..!' मोहनदास िबगिड 
गेल। गपकँे सyारबा लेल िकछु जोरस ँबाजल। मुदा ओकर 
गपमे िवनùता कम आ िकंसाइत बेचैनी बेसी छलै, जाइस ँगप 
आर िबगिड गेल। चपरासी तित कऽ ठाढ भऽ गेल आ 
जोरस ँिचकरल; "बहीर छी  की? थिy जाउ ओइ ठाम, ǉ तँ 
खइुन कऽ गािर देब बरगाही भाइ! एćो डेग आग ूबढ़◌ेिलयै 
तँ!' 

  

दरवाजा पर हो हĻा सुिन कऽ दफ्तरक भीतरस ँचािर-पाचँ 
गोटे बाहर बहरा कऽ आएल। ओ अफसर नीक कपड़◌ामे छल 
आ घ ुिर कऽ मोहनदासकँे माथस ँपएर धिर देिख रहल छल। 

"के छी?...एतए भीतर धिर कोना आिब गेल?' 

"िसÙोिरटी ऑिफसर पाडंेकँे बजािबयौ?...ई गाडर् खैनी रगिड 
कऽ कुसीर्पर सुतल रहैए।' 

"आइ मेन गेटपर ×ूटी केकर-केकर रहै? ×ूटी रिजŀर 
आन?ू' 

"हे, भगाउ एकरा।' 
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"ई तँ अकडहर कऽ देलक...! िकयो ऐ तरहे अदंर पैिस 
जाइत अिछ, ककरो ठायं-ठायं गोली मािर देत...! हे, िकछु 
ǉ तँ बमे फोिड िदितयै...!' 

"पुिलसमे दऽ िदयौ। शमा र्जी, िमलाब ूअĪन मोबाइल...वएह 
सए नĵर!' 

  

मोहनदासक गप िकयो ǉ सुिन रहल छल। ओकरा धिकयायल 
जा रहल छल। माथ, पीठ, कनहा आ मँुहपर थापर, मुćा, आ 
कोहनी बरिस रहल छल। मोहनदास दनु ूहाथस ँअĪन चेहरा 
झािंप कऽ अĪन आिँख बचा रहल छल। "हķर गप तँ सुिन 
िलयौ!...हे...मा� ǉ! हे...हे...!' 

  

एतबैयेमे तीन-चािरटा गाडर् दौगैत आएल। ओइमे एकटा 
कऽ हाथमे बारह बोरक दनुाली छलै, जेहन बैकंक चौकीदार 
लग रहैत छै। आ सभक हाथमे डंटा छलै। मोहनदासक 
पीठ खलोदार भऽ गेलै। ओकर आिँखक आग ूकिठना धारमे 
अमावशक राितमे देखल सभटा नक्षñ हहारो करैत, कुहरैत, 
 उकापतंग सन टूिट-टूिट कऽ खसऽ लगलै। कोǦ एहन वë 
चोट कतौ पडलै जे ओकर गरस ँठीक ओहƨ कुहरबाक अबाज 
िनकललै, जेहन ओइ सुगरक गरस ँिनकलैत छै, जकर टागंकँे 
बािħ कऽ ओकरा गरकँे रेतल जाइत छै। ओ एहन जोरस ँ
कुहरल जे कोइला खदानक सभटा कामगार बाहर िनकैल गेल 
आ घेरा बना कऽ ओइ तमाशाकँे देखऽ लागल। 

  

(iाद िदयौ, ई घटना ओइ कालक छी जखन िहंदकू जगदगु� 
अĪन मठमे बैिस एकटा स्ñीक सगं वएह सभ िकछु कऽ रहल 
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छल जे हजार िकलोमीटर दरू, कतेक समुɑ पार, व्हाइट 
हाउसक कुसीर्पर बैसल अमेिरकाक राष्íपित कऽ रहल छल। 
जखन दजला आ फरात धारक लग कोǦ खधाइमे अĪन जान 
बचाबैक लेल ȝकायल िगलगमेशकँे एकटा पुरान समुɑी डाकूक 
वशंज बाहर खींच कऽ ओकर दातँ गािन रहल छल। एहन काल 
जाइमे जकरा लग जतेक माñामे सĕा छल ओ िवलोमाȝपात 
िनयमस ँओतेक बेसी िनरकंुश, हेहर, खनुीमा, अǉितक आ शतैान 
भऽ गेल छल।...आ ई गप राष्í, राजनीितक दल, जाित, 
धािम र्क समुदाय आ लोक धिर एćे सन लाग ूहोइत छै।) 

 

 

 

मोहनदास ओिरयटंल कोल माइसंक मुV गेटक बाहर सड़कपर 
ठाढ छल। एकदम बीचोबीच। ओकर िदमाग िकछुओ सोचब 
छोिड देƨ छलै। एकटा डरौन सन गुमकी छलै जे सौसंे 
वातावरणमे सायं-सायं करैत बािज रहल छलै। ओकरा ईहो 
होश ǉ छलै जे ओ सडकक ठीक माझंमे ठाढ अिछ आ ओकर 
दनु ूकातस ँíक, मेटाडोर, टेपंो आ दोसर गाडी हॉन र् 
बजाबैत ओकरा कोǦ तरहँे थकुचेबास ँबचाबैत तेज गितस ँ
लगातार जा रहल छलै। 

  

मोहनदासक जेबीमे ओ  पस र् एखǦ छल जे ओ Ǧकरी लागैक 
आसमे तीस टकामे िकनƨ रहए। ओइमे अखǦ एक सए 
सĕिर टका छलै। ओकर मेहनित आ कमाइक टका।  पैसंिठ 
टका बसक िकराया देलाक बादो ओकरा लग एĕे टका बचल 
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छलै। अĪन जेबीक पस र् छुलास ँओकर िदमाग शातं हअुए 
लागल। एĕे काल बाद ओकरा एकाएक रौदक तेज हेबाक 
अȝभूित भेलै। ओ झटकािर कऽ सडकक कात आिब गेल। 
ओकरा भूख लागल छलै। 

  

"मोटू वै�व शुě शाकाहारी होटल” ढाबामे खाइत काल ओकरा 
पता लगलै जे साझँमे एतएस ँराß पिरवहनक दटूा आर एकटा 
õाइवेट बस सेहो ओकर गाम पुरबनरा िदस जाइ छै। एखन 
तँ खाली एćे बजल छै। ओ िनण र्य लेलक जे ओ एक चćर 
ओिरयटंल कोल माइसंक कालोनी "लेिनन नगर' िदस घ ुिम आबए। 
ओतए िकंसाइत िचħन-जानल िकयो देखा जाए। �ूल-
कालेजक कोǦ पुरनका सहपाठी आिक िकयो आन। 

  

लेिनन नगरमे एतएस ँओतए धिर ओ घ ुिरआइत रहल। 
दपुहिरया काल छलै। सभटा qैट एć ेजेहन बनल छलै। 
लोक काज करबा लेल कोलयरी जाइ गेल छल। घरमे 
 स्ñीगण आ ƨना सभ टा छल। �ूलक एकटा बस ठामे-ठाम 
ठाढ होइत बYा सभकँे उतािर कऽ आग ूचलल जा रहल 
छल। लेिनन नगर बड पैघ कालोनी छल। जौ ँहमरा सगं 
धोखाधडी आ जालसाजी ǉ कएल गेल होइत तँ हमहँू अĪन 
पिरवारक सगं  लेिनन नगरक एहƨ कोǦ qैटमे रहतौ,ं सभ 
मास दरमाहा भेटितऐ, देवदास आ शारदा ऐ तरहँे �ूल ɝस 
आ जतूा-पैताबा पिहिर कऽ ऐ बसस ँउतिरितऐ। कूलर-
पखंामे सुितितऐ। मुदा केहन भाĊक खेला छल जे 
मोहनदासकँे िबसनाथक qैटक पता पछूै लेल अĪन नाम िलअ 
पिड रहल छलै। 

  



46 मोहनदास : उदय Ĥकाश (मूल िहन्दीसँ मैिथलीमे अनुवाद िवनीत उत्�ल Ʈारा) 

 
 

"मोहनदासक qैट कोन छै, भाइ साहेब?' 

"कोन? ओ सुपरवाइजर साहब?' 

"हँ...!” 

  

"आग ूचिल जाउ सोझे। तीन कट छोिड कऽ चािरममे बामा 
हाथ घ ुिम जाएब। तेसर मकान छै। ए ब8ा एगारह। डाMर 
जनाद र्न िसहंक बगलबला qैट।' 

  

qैटक दरबÞा बदं छल। बाहरी देवालपर ƨम īेट लटिक 
रहल छल, जाइपर िलखल छल- "मोहनदास िव�कमा र्, किन� 
आगार अिधकारी, ओिरयटंल कोल माइसं”। 

  

मोहनदास कनी काल धिर गुķ भऽ ƨम īेट पढैत रहल, फेर 
ओ कालबेलक ि�च दबौलक, जे ठामे ƨम īेटक नीचा ँछल। 
मोहनदास एक बेर तँ डिर गेल िकएक तँ जे आवाज भेल ओ 
ठीक वएह कटाह आवाज छल जे भतीर् दफ्तरक बाबकू 
टेबलुबला घटंीस ँभेल छलै आ तकर बाद ओकरा सगं ई दघु र्टना 
भेल छलै। 

  

दरवÞा एकटा चौदह-पɑंह बरखक बYा खोललक। 



 
मोहनदास 

 47 

  

"साहब ǉ अिछ! अखƨ िनकलल अिछ। आगबूला बजारमे 
ल�ी िपबैत हएत।' छौरा एćे सरूमे बाजल। 

  

"िपबै लेल पािन भेटत की?”, मोहनदासक ठोठं सुखा रहल 
छल। रौद बड तीख भऽ गेल छलै आ हवामे ल ूबहै छलै, 
से ओ झरका रहल छलै। कोलयरीमे जखन ओकरा धćा मािर 
कऽ िपटैत बाहर िनकालल गेल छल। ओकर कोहनी, गाल आ 
पीठपर एक-द ूठाम Ǧछार लािग गेल छलै। ओ Ǧछार घामक 
ननूस ँलहिर रहल छलै। 

  

"अहा ँएतए ठाढ रहू, दैत छी।' छौरा ओकरा माथस ँपएर धिर 
िनङहारलाक बाद कहलक आ भीतर चिल गेल। 

मोहनदास तीन िगलास पािन सुरिक गेल। छौरा िöजस ँठरल 
बोतल िनकािल कऽ आनƨ रहै। पािन िपलास ँओकर देहमे 
जान एलै, आिँखमे रोशनी घरुलै आ मोन िकछु शातं भेलै तँ 
ओ देखलक जे िगलास घरुा कऽ लऽ जाएबला छौरा ओकरा 
सहाȝभूितक सगं देिख रहल अिछ। 

  

"ओकर घरमे एखन के-के छै?', मोहनदास पुछलक। 

"िकयो ǉ। कŁूरी मैडम टा छै।...एखन सुतल छै। अहा ँ
पाचं बजेक बाद आउ।' छौरा खाली बोतल आ िगलास लऽ कऽ 
अदंर जाय लागल तँ मोहनदास कहलक, "अहाकँ साहब आबिथ 



48 मोहनदास : उदय Ĥकाश (मूल िहन्दीसँ मैिथलीमे अनुवाद िवनीत उत्�ल Ʈारा) 

 
 

तँ हनुकास ँकहब जे पुरबनरा गामस ँमोहनदास आएल छल। 
साझँकँे हम फेर आएब।' 

  

लडका भीतर जाइत-जाइत ठाढ भऽ गेल। ओ मोहनदासकँे 
िनङहािर कऽ देखलक आ कहलक, "की कहिलऐ?...के आएल 
छल!” 

  

"मोहनदास!”, मोहनदास जोरस ँबाजल आ रकमे-रकमे मइ 
मासक आिगमे जरैत आ पिसझैत कोलतारक सडकपर घ ुिर 
कऽ आिब गेल। 

लेिनन नगरक माकेर्ट बड पैघ ǉ छल। मुदा आध ुिनक हेबा 
लेल ओ छटपटा रहल छल। तीन-चािर िडपाट र्मेटंल ŀोस र्, िकछु 
खदुरा सन िकरानाक छोट सन दोकान। डोसा-इडली-बड़◌ा 
बला "कावेरी फाŀ फूड”। द ूतंदरू, साल मखनी, कड़◌ाही 
पनीर, बटर िचकेन, आल ूपराठा बला होटल। एकटा देशी आ 
अɔंजी शराबक दोकान, जइमे "एतए शीत बीयर सेहो 
भेटैत अिछ' क बोडर् लागल छल। पान-िसकरेटक दटूा गुमटी 
आ īािŀक, इलेक्íािनÚ आ इलेक्íॉिनÚ सामानक, सीसा बला 
शो-िवडंोजबला दटूा दोकान। एकटा कपड़◌ाक बड पैघ 
हालसन दोकान छल, जकर आग ूगेटपर आ सीसाक भीतर 
सेहो, जालीदार ÷ोसरी आ जालीदार जंिघया पिहरƨ, अĪन 
सभ िकछु देखबैत, आदम-ईव सन उÞर फाइबरक पुतुल 
ठाढ छल। 
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मोहनदास देखलक जे लFी वै�व भोजनालयक आग ूपुिलसक 
टाटा सुमो ठाढ छल, जइमे द-ूतीन टा िसपाहीक सगं ओकर 
गामक पिंडत छñधारी ितवारीक लडका िवजय ितवारी, जे 
अĪन ससुरक घरुपेचंस ँदरोगा भऽ गेल छल, ल�ी पीिब रहल 
छल।...आ िबसनाथ सेहो ओतै छल। 

िबसनाथ कोǦ गपपर ठठा कऽ हँिस रहल छल आ अĪन ल�ी 
सठा कऽ टाटा सुमो िदस बिढ रहल छल, तखƨ ओकर नजिर 
मोहनदासपर पडलै। ओ सतकर् भऽ गेल। एक क्षण लेल 
ओकर चेहराक रगं उिड गेलै। एखन धिर जे हँसी ओकर 
चेहरापर नािच रहल छलै से तुरĕे िबला गेलै। िबसनाथक 
चेहरापर आएल गडबडीकँे अकािन कऽ िवजय ितवारी घ ुिर कऽ 
देखलक। ओ गाडीमे ïाइवर सीटपर बैसल छल, वदीर्मे 
सजल-धजल। 

  

मोहनदास चेथडीमे, ल ूमे झरकैत, सडकक कात, िबजलीक 
खाy लग, लगभग पɑंह गजक दरूीपर ठाढ छल। 

  

एकटा तनावस ँभरल गुमकी अनचोćे ओइ दपुहिरयाक रौदमे 
एतएस ँओतए धिर पसिर गेल छलै। 

  

िबसनाथ गाडीपर चिढ गेल। िवजय ितवारी चाभी घमुा कऽ 
इजंन ŀाट र् केलक आ एćे धćामे ओकरा दौगबैत जोरस ँओइ 
िदस आएल जेyर मोहनदास ठाढ छल। मोहनदास थकमका 
गेल आ डोिल कऽ िबजलीक ख8ुा िदस सहटल। िवजय ितवारी 
जोरस ँɥक मारलक आ गाड़◌ीकँे मोहनदासक ठीक आग ूठाढ 
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कऽ देलक। ɥक ǉ लिगितयै तँ मोहनदास ख8ुा सगं ओकर 
चपेटमे आिब जैितयै। मोहनदासकँे अदकं लऽ लेलकै। 

  

"एyर आ!', िवजय ितवारी ओकरा बजेलकै। आइस ँ
मोटामोटी सात-आठ बरख पिहƨ, यएह िवजय ितवारी ओकरा 
सगं एम.जी. िडæी कालेजमे पढैत छल। सभ िदन एćे 
Rासमे ओ बैसतै छल। पढै-िलखैमे ओ लěढ छल। ओकर 
बाप पिंडत छñधारी ओकरा मोहनदासक उदाहरण दैत छलै जे 
सभ बरख फŀर् आबैत छल। अखन वएह िवजय ितवारी 
पुिलसक वदीर्मे बĕी आ लाउडŃीकर लागल टाटा सुमोमे बैसल 
ओकरा जइ तरहे िनङहािर रहल छल, ओइमे अनिचħार बनबास ँ
बेसी िहंसा आ तामस साफ-साफ लखा दैत छल। एहन की भऽ 
रहल छल? की मोहनदास गरीब आ िनचलका जाितक छल, 
ताइस?ँ वा ताइस ँजे ओ बेरोजगार छल आ अĪन 
मेहनितस ँचपुचाप अĪन पिरवारक आजीिवका चला रहल छल? 
वा ऐ लेल जे ई सभ लोक ओकरा ठकƨ छल। ओकर अहं 
मािर देƨ छल आ आब एतए ओकर सोझा ँओकर आजादी आ 
मौज-मŁीमे बाधा बिन रहल छल? 

  

"ख8ुा बचा लेलकै बरगाही भाइ, ǉ तँ अखन लोथ बिन गेल 
रहितऐ!” िवजय ितवारी रकमस ँफसुफसुा कऽ कहलक। 

"हौ छोड़◌ू! माछी मािर आर हाथ गधं करत!' िबसनाथ 
बाजल। 
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"ओिहƨ हडुिक दैत िछऐ! कखǦ एyर िदस ǉ ताकत 
सार!' 

  

मोहनदास अखन धिर अĪन ठामस ँिहलल ǉ छल। 

  

िवजय ितवारी जोरस ँकतेक बेर हॉन र् बजेलक, आ तकर बाद 
एकाएक गाड़◌ीक ऊपर लागल Ńीकरमे ओकर आवाज चा� िदस 
ग ूजंै लागल, "हे हौ िबसनाथ! गाड़◌ीक आग ूिकए कुदलह हौ 
िबसनाथ? तोहर िदमाग सनिक गेल छह की िबसनाथ? 
िबसनाथ, बाजैत िकए ǉ छह? बहीर भऽ गेल छह की हौ 
िबसनाथ! िबसनाथ, हे हौ िबसनाथ!” 

  

गाड़◌ीक भीतर जोरस ँठहćा उठऽ लागल छल। 

  

"भौजीकँे एतए ǉ आनलौ ंिबसनाथ? असकरे मरै लेल आएल 
रहह...हे!” 

  

िबसनाथ गाडीस ँउतरल आ मोहनदास लग आिब कऽ ठाढ भऽ 
गेल। ओ अĪन जेबीस ँपाचँ सएक एकटा Ǧट िनकािल कऽ 
मोहनदासक शट र्क जेबीमे खोिंस देलक। 
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"सुन,ू आब अहा ँअĪन पुरनका नाम िबसिर जाउ आ आब 
आइक बाद किहयो लेिनन नगर िदस पएर ǉ बढ़◌ाएब! 
बझुिलऐ! आइ तँ हम दा� ǉ ल�ी पीिब राखƨ रही, ऊपरस ँ
िबजलीक खाy आिब गेल, ǉ तँ आइ चािप दैतौ।ं दोबारा 
कतौ आसपास देखा देलौ ंतँ कालयरीक भ8ीमे छाउर बना 
देब।” 

  

एकर बाद िबसनाथ घमूल आ मोटू वै�व ढाबा िदस देखैत 
जोरस ँगरजल, "हे हौ नदं िकशोर, ऐ िबसनाथकँे एक िगलास 
ल�ी िपया देबहीं  ठडंा! बरफ दऽ कऽ! बरफ दऽ कऽ 
हौ! हķर पड़◌ोसी गामक अिछ िबसनाथ...!” टाटा सुमोक 
भीतरस ँअनवरत ठहćाक आवाज आिब रहल छल। 

  

िबसनाथ सेहो हँसऽ लागल छल। घ ुिर कऽ गाड़◌ीमे चढैत-
चढ़◌ैत ओ रकमस ँिवजय ितवारीस ँकहलक, "ई नदं िकशोर अिछ 
तँ भखारक ढीमर मुदा एतए बाभन बिन कऽ वै�व शाकाहारी 
होटल चला रहल अिछ। सजनपुरक चौबे घरेनक बहूकँे 
िबयािह आनलक सार।  

  

"पडंीजी किहयौ तँ फूिल कऽ कुĪा भऽ जाइत छै।” 
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"नीके छै! समागं बढैत छै।”,  िवजय ितवारी बाजल आ 
ठहćा लगा कऽ ढाबा िदस मँुह कऽ बाजल, "िबसनाथकँे कƨटा 
सyिर कऽ ल�ी िपआयब पिंडतजी, उपरका पेचं कनी लजू 
भऽ गेल छै...! हा ँ�पा हķर खातामे चढ़◌ा लेब।” 

  

िनिफिकर रहू! िनिफिकर! घरक काज िछऐ! पेचं तँ हम 
सेट कऽ देबै!” 

  

मोहनदासक मँुहमे टाटा सुमोक धरुा-गदा र् आ ध ुआँ छोडैत ओ 
सभ चिल गेल। मोहनदास ओइ ठाम ठाढ रहल, िबजलीक 
ख8ुाकँे अĪन हाथस ँथाyƨ। की ई कोǦ िफ~ छल जकर 
सीन एखƨ-एखन परूा भेल आ जाइमे ओ सेहो एकटा पाñ 
छल? वा ई कोǦ अजीबे सपना छल? 

  

मोटू वै�व शाकाहारी ढाबास ँगोर-नार, कारी-चमकैत आिँखक 
अधवयस ूबडका पेटबला हलुवाइ नदं िकशोर ल�ीक िगलास 
हाथमे थyƨ गरिज रहल छल- "आब ूभाइ िबसनाथ! ल�ी 
तँ पीबैत जाउ!” 

  

मोहनदास जखन लेिनन नगरक माकेर्टस ँबस ŀैडं िदस जा रहल 
छल तँ ओकर रŁामे एकटा परेशान-सन अबैत लोक देखाइ 
पडल। ओ लेिनन नगर िदस जा रहल छल। ओकर अगंाक रगं 
किहयो लाल छल हेतै जे आब मैल आ पुरान भऽ कऽ क`इ 
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भऽ गेल छलै। मोहनदास लग आिब कऽ ओे �कल आ 
पुछलक- "भाइ, लेिनन नगरमे सयू र्कातंक qैट कोन छै?” 

  

मोहनदासक मोनमे एलै, जखन ओ िबसनाथक पता तािक रहल 
छल, तखƨ ओ ई ƨम-īेट देखƨ छल। ओ मन पाडैक 
कोिशश केलक। 

"आगसू ँदिहन हाथ घ ुिम जाएब आ सए गज आग ूजा कऽ 
ितनमुहानी लग, मिटयानी चौक लग ककरोस ँपिूछ लेब। ओतै 
छै।” 

  

जखन ओ सभ जाए लागल तँ मोहनदास रकमस ँओकरास ँ
पुछलक- "अहा ंकेकर qैट तािक रहल छी?” 

"सयू र्कातंक! उĤाव लगक गामक छै।” 

  

"ओकर गामक की नाम िछऐ?” 

"गढ़◌ाकोला...!” 

  

"आ अहाकँ की नाम छी?” 
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ओ लोक कनी काल चपु रहल। ओकर ठोढ थरथरेलै, गहीं र 
धसल आिँखस ँपािन खसऽ लगलै। ओकर सुखाएल गरास ँएकटा 
क्षीण भरभराएल आवाज एलै- "सयू र्कातं! गढ़◌ाकोलाक 
सयू र्कातं।” 

  

ओ आदमी घमुल आ रकम-रकम थरथराइत लेिनन नगर िदस 
बिढ गेल। 

(ई िख�ा ओइ कालक अिछ जखन ससंारक सभ देशक सभ 
सरकारक अथ र्नीित आ राजनीित एćिह रगंक छल, जखन धनीकक 
आ गरीबक बीचक खधाइ एĕे गहीं र आ चाकर भऽ गेल छलै 
जे ओकर कोǦ õायोिजत िवज्ञापन ȝका ǉ सकै छल...ओइ 
काल जखन बीसम सदीक शु�मे उbीिडत आ शोिषत मȝ�ताकँे 
लऽ कऽ Õािंत करैबला तागित, साझा सरकार बनाबै लेल, 
पेíोलक दाम कम करबाक आ गरीबपर राज करबाक शतरजं 
खेला रहल छल...आ एहन समए जाइमे ऐ देशमे जे िकयो 
ईमानदार छल आ अĪन ûम आ õितभापर िजबैत छल, ओकरा 
मारबा वा थकुचबा लेल एकैसम सदीक उĕर औ@ोिगक 
लोकतंñमे एकटा अभूतपवू र् सव र्दलीय ऐितहािसक सहमित 
छल...। राजनीितक सभटा �प सĕाक एहन उपकरणमे बदलल 
गेल छल, जकर इŁेमाल õजाक उbीडन, दमन आ ओकरापर 
अlाय लेल भऽ रहल छल।) 

  

राितमे एगारह बजे मोहनदास अĪन घर पह ुँचल। सभ 
िकयो ओकर बाट जोिह रहल छल। कŁूरी भात-दािल आ 
रामझमुनीक खशुीमा बƨƨ रहिथ। कनीटा काचँ आमक चटनी 



56 मोहनदास : उदय Ĥकाश (मूल िहन्दीसँ मैिथलीमे अनुवाद िवनीत उत्�ल Ʈारा) 

 
 

सेहो ओ िसĻा-लोरहीपर िपसƨ छली। देवदास आ शारदा 
सुित गेल छल। काबा ओसारपर खाटपर पडल-पडल खोखंी 
कऽ रहल छल।  

"आइ तीन बेर खोखंीक सगं खनू आ मौस खसल।” कŁूरी 
बतेलकै। 

  

पुतलीबाइ ओतए काबाक खाटक नीचा ँशतरजंी ओछा कऽ सुित 
गेल छिल। कŁूरी एखिन धिर ǉ खेƨ छिल। ओ थारीमे 
अĪन आ मोहनदासक खेनाइ लगा कऽ झािँप देƨ छल। 

  

हाथ-पएर धोलाक बाद जखन मोहनदास अĪन कपड़◌ा 
उतारलक आ गमछा लपेटलक तँ ओकर उघार देहमे लागल 
चोट आ Ǧछारक चेħ कŁूरीकँे देखा पडलै। ओ िचिंतत भऽ 
गेिल। 

  

"की भऽ गेल? कĕऽ खिस पडिलऐ?”,  कŁूरी उिठ कऽ 
ओकरा लग आयिल आ iानस ँओकर देहकँे छूिब-छूिब कऽ देखऽ 
लागिल।  

  

"हे दाइ! ई तँ मािर-पीटक घाव िछऐ!”,  मोहनदास 
चपुचाप हाथ-पएर धोइत रहल। ठार पािनक सगं ओकर िदन 
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भिरक थकान धआु कऽ नालीमे बहैत जा रहल छलै। मजंȇटे 
लग बेलक एकटा पैघ सन गाछ लागल छलै जइमे कतेक रास 
फूल भेल छलै आ ओकर महक भिर आगंनमे भरल छलै। 
मोहनदास सासं घीिच कऽ अĪन कलेजामे भिर लेलक आ कनी 
काल धिर आिँख मिून कऽ सतगु� कबीरक जाप करैत रहल। 

  

कŁूरी खेबाक थारीक ऊपरस ँपरात हटेलक तँ भिर आगंनमे 
भातक गमक भिर गेलै। लोहंदी चाउर छलै, पुरनका। 
गोठĻाक कोǦ कोनमे पुतलीबाइ ȝका कऽ राखƨ छल आ 
िबसिर गेल छल। आइ ओकरा ओ जोगाएल चाउर मोन पडलै 
जे छुिब-छुिब कऽ ओ पोटरी तािक कऽ िनकालƨ छल। 
मोहनदास हपिस कऽ खेलक। ओ आमक चटनी आगंुरमे लगा 
कऽ चािट रहल छल तँ कŁूरी कहलक- "िबस ैधंी आमक गाछपर 
खबू फल आएल छल। बेचलापर कमस ँकम हजार-द ूहजार तँ 
भेटबे करत। काि� बेिच दी की?” मोहनदास ितरिपत भऽ 
कऽ बडका ढेकार मारलक आ कहलक, "अहाकँ हाथक पकाएल 
भोजनमे जाद ूअिछ कŁूरी। आमक चटनी, भात आ भूखक 
सगं जौ ंअहाकँ हाथस ँपरसबाक सयंोग भऽ जाए तँ �गे र् भेट 
जाइत अिछ।” कŁूरीक आिँख Ǧरा गेलै। ओ बझुैत छल 
जे आइ मोहनदासक सगं कोǦ अनहोनी भेल छै, जकरा ओ 
सभ िदन जका ँओकरास ँȝका रहल छै। 

  

ओइ राित कŁूरीकँे बड राित धिर जगरनाक बाद सुतल भेलै 
मुदा मोहनदासक आिँख एćो क्षण लेल ǉ लगलै। ओ बेर-बेर 
उठैत छल आ गटागट पािन िपबैत छल। ओकर िदमागक 
भीतर कोǦ धरुा-गदा र् आ कुहेसस ँभरल तेज आħी चिल 
रहल छलै। आिħये ǉ, कोǦ कतेक रास घरुमैत िबरो र्। 
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मोहनदास द-ूएक बेर फेर ओिरयटंल कोल माइसं गेल मुदा 
ओतए जाएब �थ र् भेलै िकएिक ओतए आर लेिनन नगरमे ई 
उćा पसािर देल गेल छलै जे एकटा बताह हफ्ता-पɑंह 
िदनपर एतए अबैत अिछ आ अपनाकँे माइसंक असली िडपो 
सुपरवाइजर आ असली मोहनदास बी.ए. कहैत अिछ। जौ ं
ओकरा िबसनाथ किह कऽ गरिजयौ तँ अटं-शटं बाजऽ लागैत 
अिछ आ ओकरा बतहपनीक दौड़◌ा पड़◌ै छै। 

मोहनदास हािर गेल आ ओ कोिलयरी जाएब छोिड देलक। ओ 
िदन-राित पजरैत रहल। किठनाक रेतपर राित भिर जािग 
कऽ चपुचाप आकाशकँे घरुैत रहैत छल। गाममे ओिहǦ 
कबीरपथंी बसंहर-पिलहा िनचला जाितक मानल जाइत छल। ओ 
अȝसिूचत जाितक अिछ वा आिदवासी वा आिदम जनजाितक, 
एखन धिर सरकारी गजेटमे ई फिरछाएल ǉ छल।  दस बरख 
पिहƨ भेल जनगणनामे ओकर जाितक आग ू"बसंोर” वा 
"पिलहा” टा िलखल छल। दोसर कागजमे धम र् "िहģ'ू आ 
राष्íीयता "भारतीय”। ओकर सभक सVंा कम छलै। ओकर 
समागंक कोǦ लोक पाटी र् वा सरकारमे ǉ छल। ओइस ँ
मोहनदास एतए मजाक आ ठ9ाक िवषय बिन गेल छल। ऊँच 
जाितक धनीक लोक ओकरा देखैत आ पुछैत छल, "तोहर 
Ǧकरी किहया लािग रहल छौ रे मोहना?” िकयो ओकरा 
सलाह दैत छलै जे िवजय ितवारीक मिहसवारी सyािर ले। 
कमस ँकम खाइ-िपबैले तĕा-िसहर तँ ǉ हेतौ। कŁूरी 
सेहो मौज करतौ। साडी-स ैिंडलक िदćत ǉ रहतौ।”  

िकयो-िकयो तँ ओकरा लेिनन नगर जा कऽ िबसनाथक पएर 
पकिड़ कऽ ओकर घरक चाकरी करबाक सुझाव दैत छल। 
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मोहनदास गामक पैघ लोककँे देिखये कऽ रŁा बदिल लै 
छल। ओ ओकरा देखये कऽ दरूस ँघ ुिम जाइ छल। 

  

एहǦ ǉ छल जे ओकरा लऽ कऽ गामक लोककँे सहाȝभूत् ǉ 
छलै। सत तँ ई छै जे बेसी लोक ओकरा लऽ कऽ िचिंतत 
छल। कोǦ-ǉ-कोǦ तरहे ओकर मदित करऽ चाहै छल। 
मुदा ई ओ लोक छल जे अपƨ कतेको तरहक सकंट आ 
िवपदामे बाझल छल। एकरामे स ँककरो कĕौस ँऊपर धिर 
पह ुँच ǉ छलै। ओ सभ अĪन घाम आ अĪन-अĪन Ǧरक 
सगं ऐ कालमे चपुचाप जीबैबला लोक छल। 

घनĿाम एहƨ लोकमे एकटा रहए। जाितक कुमीर् रहै। मुदा 
ओ गरीब ǉ रहए। तीस बीघाक खेती छल। बैकंमे िकŁपर 
ओ íMैर लेƨ छल। शाक-सįी आिद उगाबैक अलावा ओ 
अĪन íMैर िकरायापर उठा रखƨ छल। तखǦ सभ मास 
साढ़◌े सात हजारक िकŁ कटायब ओकरा मुिश्कल होइल छलै। 
खेतमे उपजैबला अनाज आ दोसर फसलक दाम बाजारमे ǉ 
रिह गेल छलै। लग-पासक गाम बलहराक िबसेसर जे æामीण 
बैकंस ँकजर् लऽ कऽ सोयाबीनक खेती केƨ छल, द ूमास पिहƨ 
अĪन खेतकँे नीलामीस ँबचाबै लेल िबजलीक ख8ुापर चिढ नागंट 
तारस ँसिट कऽ मिर गेल छल। छोटका िकसान आ जोन-
मजदरू गाम छोिड-छोिड शहरक िदस भािग रहल छल। 
घनĿाम सेहो परेशान रहैत छल। 

ओइ िदन मोहनदासकँे कनी जडूी चढल छलै। िदन भिर सपू-
टोकरी बनुाय आओर बड राित धिर पिलयामे पािन पटाबैक बाद 
ओ एĕे थािक गेल छल जे िबना खाएल-पीएल सुित गेल छल। 
िभनसरे उठल तँ देह गरम छलै। परछीमे पटाएल छल तखƨ 
घनĿाम आिब गेलै। ओ अपना सगंमे मोहनदासक साढ ू
गोपालदासकँे सेहो पकिड कऽ आनƨ छल। दनु ूमोहनदासस ँ
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कहलक जे ओकर िचħार एकटा लोक भेट गेल जे ओिरयटंल 
कोल माइसंक जी.एम. (जनरल मैƨजर) ए.के. िसहंकँे जाǉत 
अिछ। ओ मोहनदासस ँकहलक जे ओ एखन तुरत हाथ-मंुह धो 
कऽ तैयार भऽ जाए, अगला बसस ँओतए चलबाक छै। घनĿाम 
आ गोपालदास दनु ूउgाहमे छल। ओ सभ कहलकै जे आइए 
पह ुँचब ऐ लेल ज�री छै िकएक तँ परस ूस ँजी.एम. एक मासक 
छु8ीमे बाहर जा रहल छै। गोपालदास अĪन झोरास ँ
मोहनदासक पिहरबा लेल एकटा पैटं आ एकटा शट र् सेहो कीन 
कऽ आनƨ छल। ओ हसतै कहलक, "िलअ, एकरा पिहर िलअ! 
बढुबा बडदक पोथा सन मैƨजर लग चेहरा लटका कऽ ǉ 
जाउ।" मोहनदास जडूीमे हँसए लागल। 

ओिरयटंल कोल माइसंक जनरल मैƨजर एस.के. िसहंस ँभंेट 
करबामे कोǦ िदćत ǉ भेलै। गोपालदासक पैटं आ बŶुट र् 
मोहनदासक भीतर नव आdिव�ास भिर देƨ छलै। ओ 
जी.एम. कँे सभटा िख�ा बतौलक जे कोना १८ अगŁ, १९९७ 
कँेभतीर् परीक्षामे ओ Ǧकरी लेल सलेM भेल छल आ पाचँ 
कैिंडडेटक िलŀमे ओकर नाम सभस ँऊपर छलै। ओइ िदन ओ 
अĪन सभटा सिट र्िफकेट आ कागच दफ्तरमे जमा कऽ देƨ 
छल मुदा ओकरा लग किहयो िनयुिN पñ ǉ एलै आ आब कोना 
िबिछया टोलाक िबसनाथ ओकर नामस ँिपछला पाचँ बरखस ँएतए 
Ǧकरी कऽ रहल छै आ िडपो सुपरवाइजर बिन दस हजारस ँ
ऊपर दरमाहा लऽ रहल छै। मोहनदासकँे घनĿाम किह कऽ 
राखƨ छल जे ओ जी.एम. कँे ओइ िदȝका घटना ǉ बताबै, 
जिहया ओ कोिलयरी अĪन कागज मागंै लेल आएल छल आ 
भरती दफ्तरक बाब ूसभ ओकरा मारƨ छलै आ फेर बादमे 
लेिनन नगरमे पुिलसक दरोगा िवजय ितवारी आ िबसनाथ ओकरा 
धमकी देƨ छलै। ऐ लेल मोहनदास एतबेपर �िक गेल। 
ओकर गपक समथ र्न ओतए बैसल घनĿाम आ गोपालदास सेहो 
केलक।  
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जनरल मैƨजर एस.के. िसहं कँे लऽ कऽ ई õिसě छल जे ओ 
बड़ सोझ अफसर अिछ। धरुफदंीबला लोकक सगं जौ ँओ 
रिहतो अिछ तँ ऐ लेल जे ओकरा महग दा�क िह�क छै। 
ǉ तँ ओ एĕे सोझ छै जे ओ ǉ तँ केकरो अधलाह कऽ 
सकैत अिछ, निहये केकरो नीक। 

मुदा जी.एम. मोहनदासक सभटा गप सुिन कऽ ओिरयटंल कोल 
माइसंक वेलफेयर ऑिफसर ए.के. ûीवाŁवकँे ऐ मािमलाकँे 
जाचंैक आदेश देलक आ कहलक जे अगला मास जखन ओ 
छु8ीस ँघरुताह, तखन धिर हनुका जाचं िरपोट र् भेट जेबाक 
चाही। मोहनदास एस.के. िसहंक एिह �खस ँएतेक भावकु भऽ 
गेल जे बेर-बेर ओकर आिँख Ǧरा जाइ छलै। ओ मोƨ 
मोन सतगु� कबीर आ मलइहा माइक नाम जिप रहल छल। 

  

अिगला हफ्ता जाचं भेल। वेलफेयर ऑिफसर ए.के. ûीवाŁव 
लेिनन नगरक qैट नबंर ए बटा एगारह पह ुँचल। िबसनाथकँे 
एक-एक गपक जानकारी पिहƨस ँछलै। ओकर तार सभ जगह 
िफट छलै। पिछला पाचँ बरखस ँओ लेिनन नगरमे मोहनदास 
नामस ँरिह रहल छल ताइस ँओ लेिनन नगरमे मोहनदासक नामस ँ
जानल जाइत छल। ए.के. ûीवाŁव जकरास ँपुछैत छल जे 
qैट नबंर ए बटा एगारहमे रहैबला लोकक की नाम छै तँ सभ 
िकयो एćे जवाब दैत छल, "मोहनदास।” ओ सेहो पिछला 
चािर-पाचँ बरखस ँजकरा मोहनदास नामस ँजाǉत छल आ 
जकरा लेल ओ वकर्स र् वेलफेयर फडंस ँलोन सेहो सेTंन केƨ 
छल ओ "मोहनदास'  माƨ िबसनाथ छल। फेर ओइ िदन 
जी.एम. क चंैबरमे जकरा ओ देखले छल जे अपनाकँे 
मोहनदास किह रहल छल, ओकरा देिख कऽ ओकर मोनमे 
कĕौ-ǉ-कĕौ सदंेह भऽ रहल छलै जे एहन लखा दै बला 
लोक ɔजएुट कोना भऽ सकैत अिछ? अĪन साढ ू
गोपालदासक कपड़◌ा पिहर लेलाक बादो एĕे बरखक 
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बेरोजगारी, मेहनत आ अभावस ँमोहनदासक चेहरा आ समुYा 
देहक हिुलया एहन बिन गेल छलै जे एक नजिरमे ओ बेमार, 
बताह आ अनपढ नजर आबैत छल। इSंायरी ऑिफसर 
ûीवाŁवक मन बेर-बेर कहैत छल जे भऽ सकैत अिछ जे 
मोहनदास बनल लोक िडपो सुपरवाइजर मोहनदास ǉ हअुए 
मुदा िकयो आर हअुए मुदा ई जे अपनाकँे मोहनदास हेबाक 
दाबी कऽ रहल अिछ ओ सेहो कĕौस ँमोहनदास ǉ लगैत 
अिछ। 

  

िबसनाथ जबरदŁ �वłा कऽ के राखƨ छल। अĪन qैटमे 
ओ ûीवाŁवजीक खबू स^ार केलक। अĪन किनया ँअिमताकँे 
ओ लो कट ब्लाउज आ नीचा ँसारीमे शब र्तक ɛ लऽ कऽ 
ïाइगं �ममे आबै लेल किह देƨ छल। लेिनन नगर 
माकेर्टमे एyर खजुल िश{ा rूटी पाल र्रमे जा कऽ अिमता 
अĪन फेिशयल करौƨ छल। ओ शब र्तक ɛ टेबलुपर राखैत 
मु�ुराइत छ्ल जखन ûीवाŁवजीकँे ओ नमŁे केलक आ 
कहलक, "सिरता दीदीकँे सगंमे ǉ आनिलऐ सर?” तँ एकाएक 
ओतुćा वातावरण आdीय, घरेल ूआ ऐिंɑक भऽ गेलै। 
इSंायरी ऑिफसरक नजिर बेर-बेर अिमताक खजुल ढोढीपर 
जाइत छल। टीवीपर तखन िदĻी-मंुबइ मे चलैबला फैशन 
शो काय र्Õमक समाचार चैनल नर-बड देखल जाइत छल। 
मुदा एतए तँ एकदķे िजंदा मॉडल जेहन स्ñी आग ूठाढ 
छलै। ई समाचार ǉ मुदा एकटा सत छलै। 

  

"ई हमर किनया अिछ सर!” िबसनाथ नमकीन िबगजी 
ûीवाŁवजी िदस  बढबैत कहलक-"कŁूरी!' 



 
मोहनदास 

 63 

"नाम कोǦ पुरान ŀाइलक ǉ लगैत अिछ?”  इSंायरी 
ऑिफसर ठाम टेबलु पर नमकीनक राखल īेटस ँएकटा िबसकुट 
उठबैत मुि�याइत कहलक। 

  

अिमताकँे हँसी लािग गेलै। 

  

"ई की अिछ सर जे ßोितषी िपताजीस ँकहƨ छल जे मीन 
रािशवाली लडकीकँे अĪन बाजैबला नाम सेहो रािश बला 
राखबाक चाही...! तखन फल होइत छै। तइस ँहमहँू सेहो 
कहिलऐ...चल ूकोǦ गप ǉ! रािख लैत छी।” 

  

"ओह! तँ कŁूरी अहाकँ रािशबला नाम छी?” इSंायरी 
ऑिफसर आब अिमतास ँगĪ कऽ रहल छल। "अÝा तँ 
बाजैबला नाम की छी अहाकँ?” ओकर हँसीमे आdीयताक घनf 
लगातार बिढ रहल छलै। 

  

अिमताक चेहरापर असमजंसक डरीड बनऽ लागलै। एक पल 
लेल ओ चपु रिह गेल। िबसनाथ ऐ गपकँे त^ाले बिुझ 
गेल। 

  

"खबू छी! आब नाम बताबैमे कथी लेल लजाइ छी कŁूरी!" 
िबसनाथ ठहाका लगौलक-"चल,ू हमहीं  बता दैत छी!... सर 
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िहनकर बाजैबला नाम छिħ अिमता!... अिमता भारĞाज। 
घरमे सभ यएह कहै छिħ।” 

  

इSंायरी ऑिफसर ûीवाŁव हंस ैलागल। 

  

"लेिडज कँे लाज ǉ हअुए तँ नीक ǉ लागैत छै। कनीटा 
िकछो तँ लेिडजपना बनल रहबाक चाही आिक ǉ!...चल ू
कŁूरीजी हम अहाकँँे अिमताजीए कहब! कोǦ ऑįेTन तँ ǉ 
अहाकँँे?” 

  

"ǉ सर! एćो रĕी ǉ!" अिमता फदुिक उठल। 

"मुदा सत गप तँ ई अिछ जे जखन िकयो हमरा अिमता 
कहैत अिछ तँ लागैत अिछ जे ओ हमरे घर िदसका अिछ।”  

अिमता एकटा बडका सासं  भरलक, "ऐ इलाकामे अĪन सन 
िकछु लािगते ǉ छै! बैकवडर् छी हम सभ! बोर भऽ 
जाइत छी हम सभ।” 

  

"एखन डेवलप हैमे टाइम लागत। ओना õोɔस तँ बड छै 
एyर। द ूबरख पिहƨ की छल एतए?' ûीवाŁवजी सहज 
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भऽ रहल छल। "अहाकँँे टाइम कोना पास होइत अिछ एतए, 
लेिनन नगरमे?” 

  

"बस भऽ जाइत अिछ कोǦ तरहे। िक8ी पाटी र् भऽ जाइत 
छै। एक-द ूकमेटे डािल देƨ छी, गरीब मजदरूक भलाइ 
लेल। सोशल सिव र्समे मन लािग जाइत अिछ।” 

"नीक अिछ, नीक अिछ। सिरताकँे सेहो बड शौक छै सोशल 
सिव र्सक। अहा ँआएल क� हमरा िदस। सिरताकँे सेहो 
इनवा� क� अपना स।ँ” ûीवाŁवजी िबसिर गेल छल जे ओ 
एतए कोन काज लेल आएल छल। 

  

िबसनाथक बािंह फूिल गेलै। मौका सही छलै। ओ बाजल, 
"देख ूसर, ई लेिनन नगर एहन कालोनी छै जतए पड़◌ोिसये 
पड़◌ोसीक दľुन अिछ। िकयो ककरो हंसी-खशुी आर बढैत 
देिखये ǉ सकैए। आब यएह िबन-बातक बात। आर िकछो 
ǉ भेटलै तँ पकिड आनलक ककरो द-ूचािर दाना फंेक कऽ 
आ कऽ देलक िशकाइत। हम जाǉत छी ककर कारŁानी िछऐ 
ई। जाितवाद बेसी पसिर रहल छै आइ-काि�। ई सभ 
आब माथपर बैसत। हम बझुै छी जे ककर कराएल छै ई 
सभटा खेल मुदा जाए िदयौ। साचँकँे आचँ की? अहा ँअपन 
इSंायरी िन�क्ष भऽ कऽ क�।” 

  

इSंायरी ऑिफसर डायरी िनकाललक आ पुछलक,  

"फादरक की नाम छी अहाकँ?” 
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"बाबजूी! ओ बाबजूी! कनी बैसकीमे आिब जाउ!” िबसनाथ 
जोरस ँिचकरल आ फेर मु�ुरा कऽ कहलक,  

  

"देख ूसजंोगे छै जे माय-बाबजूी दनु ूकाि� एतए आएल 
छिथ। अचार सभ बनल रहै। पह ुँचाबैक बहĤा चिल आएल, 
बेटा-बहकँुे देखबा लेल! हमर बिzयत अहा ँहमर फादर-
मदरस ँपिूछ िलयौ।” 

  

 "हम तँ जाइत छी।” अिमता कहलक, "ɛिडशनल फैिमली 
अिछ हमर।” ओ उिठ कऽ भीतर चिल गेिल। 

  

नगेɑंनाथक पाछा ँओकर किनया ँरेțका देवी सेहो ïाइगं �ममे 
आिब गेिल। ितलक चदंन देिख कऽ इSंायरी ऑिफसर 
ûीवाŁवजी अपन सोफास ँउिठ कऽ हनुका नम�ार करबास ँ
अपनाकँे रोिक ǉ सकल। बड िवनùताक सगं ओ पुछलक, 
"अĪन-अĪन शुभ नाम बता िदअ अहा ँदनु ूगोटे। असलमे 
कागजी कारवाइ छै। परूा तँ करैए पड़◌ैत छै।” 

  

नगेɑंनाथ एćो पलक देरी ǉ केलक, "हķर नाम छी 
काबादास।” ओ कुरताकँे गरमे स ँखींच कऽ माला िनकािल 
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बाजल- "ई तुलसीक माला जिहयास ँधारण केƨ छी, तिहयास ँ
तुलसीदासक चौपाइ हķर ओढना-िबछौना अिछ। "दास” नाम 
हम तिहयेस ँजोिड राखƨ छी।...आ ई अिछ हमर किनया 
पुतलीबाइ। मोहनाक महतारी।" रेțका देवी मडूी डोला कऽ 
हँ कहलक। 

  

ऐ तरहे इSंायरी परूा भऽ गेल। ओिरयटंल कोल माइसंक 
वेलफेयर ऑिफसर ए.के. ûीवाŁव अĪन जाचंमे पेलक जे 
मोहनदास बz काबा दास, æाम पुरबनरा, थाना आ िजला 
अनपूनगर, मiõदेश कँे लऽ कऽ उठाओल गेल सभटा आपिĕ 
िनराधार अिछ। ओ पुि� लेल पुरबनराक सरपचं छñधारी ितवारी 
आ िजला जनपद सद� Ŀामला õसादक कएल गेल तस्दीकक 
कागज सेहो रपटक सगं न`ी कऽ देलक जे ओकरा िबसनाथ 
देƨ रहै। 

  

िबसनाथ आ अिमता माƨ मोहनदास आ कŁूरीक आæहपर 
ûीवाŁवजी दपुहर धिर ओतए िवûाम केलिħ, साझँमे िबयर आ 
बादमे िव्ह�ी सेहो ओतए िपलिħ, सािमष आहारमे देशी मुगा र् 
आ जखन ओ राित एगारह बजे अĪन नबका "मा�ित जेन” स ं
ओतएस ँिबदा भऽ रहल छल, तखन बेर-बेर अिमताकँे 
"कŁूरीजी” सबंोिधत करैत अĪन घर आबैक लेल आ अĪन 
वाइफ सिरताकँे समाज सेवामे इĦा� करैक आæह कऽ रहल 
छल। 

मुदा नशाक बादो ओकर आिँख अिमताक ढोढीपर िटकल छलै जे 
राितक अħारमे पैघ भऽ कऽ ओकर समुYा चेतनापर 
आÝािदत भऽ गेल छलै। 
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(ई सभटा गप ओइ कालक अिछ जखन पजंाबमे लोक सेवा 
आयोगक चयन सिमितक अiक्ष करोड़◌ो टका घसू खा कऽ, परूा 
राßमे हजारो सरकारी अिधकारीक िनयुिN कऽ देƨ छल आ 
सी.बी.आइ.क छापा मारल गेलापर फरार भऽ गेल छल। 
...जखन पैघ-पैघ मñंीक आवासमे जेड िसÙोिरटीक भीतर 
सटूकेस आ Ǧटक बडंल पह ुँ िच रहल छल आ ओतए भारतक 
कोǦ साधारण लोकक õवेश विजर्त छल।...जखन हिरयाणाक 
एकटा आइ.जी. आओर उĕरõदेशक एकटा कबीना मñंी स्ñीगणक 
सगं अवैध सबंधं आ हeाक आरोपमे िगरफ्तार छल आ मंुबइमे 
एनकाउंटरस ँअडंरवल्डर्क अपराधीकँे मारैबला "सुपरकाप” सेहो 
मािफयाक "सुपारी िकलर"छल।...एहन काल जखन ऐ उपमहाĞीपक 
õजाक भाषा िहंदी आ उद ू र् कँे "राजभाषा' बƨलाक बाद 
ɣमचदं, ƨ�दा, फैज आ नज�ल-िनराला कँे "राज-लेखक” 
बƨबा लेल सĕाधारी राजनीितक दलक लोक लेखकक मुखौटा 
लगा कऽ कमेटी बना रहल छल। ...एहन काल जखन िदĻीक 
एकटा बेमार आ कजर्दार दजीर् अĪन दटूा सतंान आ अĪन 
किनयाकँे माहरु खआु कऽ मािर देलाक बाद अĪन हeाक õयास 
करैत पकडल गेल, िकएक तँ ओकरा लग आजीिवकाक कोǦ 
िवक{ ǉ रिह गेल छल। आब ओकरा जेलमे दऽ कऽ 
इिंडयन पीनल कोडक धारा ३०२ आओर ३०९ लगा कऽ हeा आ 
आdहeाक कोिशशक मुकदमा चलाओल जा रहल छल। ...आ...) 

 

 

 

ओिरयटंल कोल माइसंक इSंायरी कमेटीक िरपोट र्क बाद 
मोहनदास टूिट गेल। घनĿाम आओर गोपालदास जनरल 
मैƨजर एस.के. िसहंस ँएक बेर आओर भँेट कऽ हनुकास ँ
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दोबारा इSंायरी करबाक मागं केलक मुदा ओ किह देलकिħ जे 
बेर-बेर ई ǉ हएत।  हमर सभस ँसक्षम आ ईमानदार 
अिधकारी एकर जाचँ केलक, दोबारा इSंायरीक आदेश  दऽ 
कऽ हम हनुकापर सदंेह पैदा ǉ हेबऽ दै चाहै छी। बादमे 
पता चलल जे िबसनाथ आ अिमता जनरल मैƨजरकँे सेहो 
लेिनन नगरक अĪन घरपर बजा कऽ  खआुयब-िपआयब शु� 
कऽ देƨ छल आ ओकर किनयाकँे सेहो "समाज सेवा' आ िकटी 
पाटी र्मे इनवा� कऽ देƨ छल। 

  

कोल माइसंमे अफवाह ईहो छल जे अिमता जनरल मैƨजर 
एस. के. िसहंकँे फािँस लेƨ छै आ आब रहरहा ँओकर कार 
लेिनन नगरक qैट नबंर ए बटा एगारहक बाहर मोहनदास, 
किन� आगार अिधकारीक फाटकपर ठाड रहैत छै। खबर ईहो 
छल जे िबसनाथ सेहो हनुका पटा लेƨ अिछ। िसहं साहेब 
ओिहǦ मौज-मŁी, खाइ-पीबैक शौकीन लोक  छल। 

  

मोहनदास टूिट कऽ िछिडया गेल। ǉ तँ ओ ठीकस ँखा सकैत 
छल, ǉ तँ सुित सकैत छल। कोǦ काजमे ओकरा मोन ǉ 
लागै छलै। केहन-केहन õĽ आओर सदंेह ओकर िदमागमे 
आबैत छल आ ओ बेचैन भऽ जाइत छल। ओकरा लागैत 
छल जे जĕे लोक ȇकरीमे छै वा ऊँच जगहपर बैसल छै, 
कारमे घिूम रहल छै आ जे नाम आ चेħस ँओ सभ जानल जा 
रहल छै ओ असलमे िकयो आर छै आ ओ जालसाजी कऽ 
कोǦ आन मुखौटा लगा रखƨ छै। की लेिनन नगरमे कोǦ 
असली लोक, अĪन नाम, विzयत, पता-ठेकानक बचलो छै वा 
सभ िबसनाथे सन बह�ुिपया आ डīुीकेट छै?  मोहनदासकँे 
सेहो अपनापर सदंेह हअुए लागल जे आिखर ओ के छी? 
 मोहनदास वा िबसनाथ? आिक ओ एम.जी. िडæी कालेजस ँ
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बी.ए. क परीक्षामे जे िडæी पौƨ छल ओ िबसनाथक लेल 
छल?  की सभक सगं अिहƨ होइत छै? 

  

ओ घरक िभतरे कोनमे सरकारी रोजगार दफ्तरस ँपठाओल 
गेल पुरनका पोŀकाडर्कँे तकैत रहितऐ। ǉ भेटलापर 
कŁूरीस ँलिडितऐ-झगड़◌ा किरितऐ। ओ िकछु बरख पिहलुका 
एहन कतेक पोŀकाडर् तािक कऽ िनकालƨ छल, जइमे ओकर 
नाम आ पता िलखल छलै। ओ गाममे अĪन लोककँे ओ सभ 
चीज देखाबै छल। लोक सभ या तँ चपु रहैत छल वा ओकरा 
कोǦ अफसर आिक ƨतास ँभंेट करबाक सलाह दैत छल। 
मोहनदास जेहन हालमे छल, ओइमे एहन भऽ सकब सभंव ǉ 
रिह गेल छल। पुरबनराक सरपचं पिंडत छñधारी सेहो ई 
िलिखत õमाणपñ दऽ देƨ छल जे िबसनाथ पुरबनराक 
मोहनदास छी। ओकर बेटा िवजय ितवारी तँ ओिहǦ िबसनाथस ँ
िमलल छल। कŁूरीपर ओकर नजिर सेहो छलै आ िगदरमारा 
जका ँओ अही इतंजारमे छल जे एक ǉ एक िदन टूिट कऽ 
मोहनदास ओकर पएरपर आिब खसत आ ओकर मिहसवारीक 
काज सyािर लेत। 

  

मोहनदास देखैत छल जे सरकार िदसस ँæाम पचंायतकँे जे 
हंैडपपं �ीकृत होइत रहै ओ पैघ लोकक घरक आग ूलािग 
जाइ छलै। िशक्षाकमी र्क िनयुिN होइत छल,  स्ñीगणक लेल 
आगंनबाडी आ िशिक्षकाक पद िनकलैत छल, इिंदरा आवास 
योजनामे घर बनाबै लेल अȝदान भेटै छल, इनार आ 
खेतकँे ठीक करबा लेल æामीण िवकास िवभागस ँटका अबैत 
छल, ƨह� रोजगार योजनामे िशिक्षत बेरोजगारक लेल 
कोǦ पिरयोजना आबैत छल तँ ई सभ ओइ लोकक बीच बिँट 
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जाइ छलै। शारदा आ देवदास कहैत छै जे �ूलमे 
दपुहिरयामे जे खेनाइ बटँै छै ओइमे भेदभाव होइत छै। 

  

ओइ िदन मोहनदास कतेक बरखक अĪन ƨनाक सगंी बीरन 
बैगाक घर जा कऽ महकु दा� उतरबौलक आ सुगरक माउस 
बनबौलक। सगंमे ओकर साढ ूगोपालदास सेहो छल। ओ 
चािर-पाचँ लोक छल आ साझँ सात बजेस ँओ सभ िपनाइ शु� 
कऽ देलक। ढोल-मजंीरक इतंजाम करƨ रहय। ओइ िदन 
मोहनदासकँे "िवiंाचंल हंैडीÕाफ्ट' बला सेठ बासँक मालक 
भुगतान केƨ छल। बारह सए टका ओकरा भेटल छलै। 
गोपालदासक जेबी सेहो ओइ िदन भरल छल। घर तँ बीरन 
बैगाक छल मुदा दा�-माउसक सभटा खचा र् मोहनदास उठेƨ 
छल। बीरनक घरबाली आ ओकर बिहन महकु दा� एतेक नीक 
उतारै छल जे भीतपर जोरस ँरगिड िदयौ तँ भćस ँआिग 
लािग जाइत छल। 

  

मोहनदास ओइ राित अĪन दोŁक सगं रास-रगंमे िकछु क्षण 
लेल अĪन सभटा दखु िबसिर गेल छल। िबहारी ढोल बजा 
रहल छल, परमोदी मजंीरा। मोहनदास मŁी आ नशामे गािब 
रहल छल: 

  

"पता दइ जा रे, पता लइ जा रे...गाडीबला.... 

तोहर नामक, तोहरा गामक 

पता दइ जा... 
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माया रे, मायाक ठाम बताबै मायाक आनिथ खबिरया 

काया माया दनु ूनाच नचाबै, मायाक सगर नगिरया 

पता दइ जा रे, पता लइ जा रे...गाड़◌ीबला...।' 

  

बीरनक घरवाली जखन खाना परसलक तँ राितक द ूबािज गेल 
छलै। भूख सभकँे लागल छलै। तोरीक तेलमे मसĻा-
लहसनू-िपयाज ुदऽ कऽ सुअरक मौस बीरनक बिहन राħƨ 
छल। रसक गधं परूा आगंनमे पसरल छल। सभ लोक हाथमे 
रोटी लऽ कऽ खाइपर टूिट पडल। टोकना भिर भात सेहो 
बनल छल। मुदा मोहनदास चपु छल। गीत गबैत-गबैत 
ओकरा भीतर कतौ कोǦ एकटा फासँ, जना एकबैग गिर गेल 
छल। ओकर टीस बेर-बेर ओकर छातीक भीतर जागैत छल, 
जकरा दबाबै लेल आ िबसरैले ओ आर लोकस ँबेसी पी लेƨ 
छल। 

  

  

खाइत-खाइत एकाएक कौर हाथमे रोिक कऽ मोहनदास बेर-
बेर सभकँे देखलक फेर ओकर गरस ँिहचकी िनकलऽ लगलै। 
ओ कूही भऽ कानऽ लागल। गोपालदास, बीरन, िबहारी, परमोदी 
सभ िकयो एĕे भूखाएल छल आ एĕे िदनक बाद एĕे नीक 
खेनाइ भेिट रहल छलै जे ओकरा सभकँे मोहनदासक ऐ काल 
कानब नीक ǉ लागै छलै। सभ िकयो अĪन मँुहस ँभिर-
भिर कौर चबा रहल छल आ पुछैत सेहो जा रहल छल जे 
की भेल! पिहƨ खेनाइ िकए ǉ खा रहल िछऐ? 
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"अहा ँके छी? अहाकँ नाम की?' 

"हमर नाम छी बीरन। बीरन बइगा।” बीरनकँे हंसी आिब 
गेलै। 

"आ अहाकँ बिzयत? अहाकँ बाप के छिथ?” मोहनदास 
फेर पुछलक। 

"हमर बापक नाम िडंडवा बैगा अिछ।”  बीरन हँसतै जवाब 
देलक। अहाकँँे महकु दा� चिढ गेल अिछ। 

सब हँसऽ लागल। मोहनदासक आिँख लाल भऽ गेल। ओ 
हाथक कौर िछपलीमे दऽ देलक आ गरिज कऽ बाजल: 

"हौ बीरन, हौ परमोदी...हम के छी? सत सत बाज?ू 
हमरा बरुबक ǉ बनाउ। अहा ँसभकँे मलइहा माइक 
िकिरया!” 

"अहा ँछी मोहनदास! अहाकँ बाप काबा दास आ माइ 
पुतलीबाइ!” 

बीरन अĪन अइठं हाथ मोहनदासक छातीपर गड़◌ाबैत जोरस ँ
जवाब देलक। सभ िकयो हँसऽ लागल। मोहनदास कनी काल 
चपुचाप बीरनकँे िनङहारैत रहल, फेर बेरा-बेरी सभकँे ताकऽ 
लागल। ओ अĪन शकंा मेटाबऽ चाहै छल जे ओ सभ असली 
लोक अिछ वा िकयो आर अिछ? कनी-कनी ओकरा लागै छल 
जे ई सभ ओकरे सन ठकाएल गेल असली लोक अिछ। एकरा 
सभकँे धोखा देल गेल छै। अĢर माñ एतबे जे ओ ऐ 
रह�कँे बिुझ गेल अिछ आ एकरा सभकँे एखन धिर ǉ पता 
चलल छै। 
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मोहनदास अĪन ƨनाक सगंी-साथीकँे बताबऽ चाहै छल जे अहा ँ
सभ िकयो सरकारी दफ्तरमे, शहरक ऊँच-ऊँच िबिल्डंगमे आ 
पैघ-पैघ बगंला-कोठीमे, कोइला खदान-कारखानामे आ लेिन 
नगर, गाधंीनगर, अबंेडकर नगर, शास्ñीनगर जेहेन कालोनीमे 
जा कऽ पता क� जे कतौ ओतए अहाकँ नाम, बिzयत आ 
पता-ठेकानाक िकयो दोसर फजीर् जालसाजी तँ ǉ बैसल अिछ, 
जे अहाकँ हक छीन लेƨ अइ।  मुदा िनशाकँ बादो ओकरा 
लािग रहल छल जे एहन गप कहलापर ई सभ िकयो ओकरास ँ
कहत जे अहापँर ठरा र् िनशा ँबेसी चिढ़ गेल अिछ। 

  

बीरन, परमोदी, गोपालदास, िबहारी सभ िकयो खाइमे लागल 
छल। बीरनक घरवाली िसितया आ ओकर बिहन रमोली सेहो 
आिब गेल छल। ओ दनु ूसेहो मह ुपीिब रहल छल आ चहुलुक 
जवाब चहुलुस ँदऽ रहल छल। सभ िकयो हँिस-बािज, खा-पी 
रहल छल। मुदा मोहनदास सभस ँफराक, भीतक कोनमे 
बोतल लऽ कऽ बैिस गेल छल आ िहचकीक बीच कबीरदासक 
पद गेबाक सगं पीब सेहो रहल छल।  

  

भोरक चािर बािज गेल छल जखन ओकर सगंी ओकरा लािद-टािंग 
कऽ घर धिर पह ुंचौलक। कŁूरी पिहल बेर अĪन सायँक ई 
हालत देखले छल। ओ गोपालदास आ बीरनपर कबदय 
लागल। मुदा जखन गोपालदास ओकर तरह`ीपर एक हजारस ँ
ऊपर टका राखलक आ दखुी भऽ कऽ कहलक, "हम कतेक 
रोकलह ुँ जे मोहना ǉ पी...ǉ पी मुदा ई ǉ मानलक। ई 
टका रािख िलअ। एकर जेबीस ँबाहर खिस पडल छल।”  तँ 
कŁूरी चपु भऽ गेल। 
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भोर सात बाजल छल जखन काबा दासकँे खोखंीक दौरा 
पडल। कोǦ आħी जना खोखंी भेल छल। थमैक नामे ǉ 
लऽ रहल छल। आħर पुतलीबाइ डोरी टूटल गाए सन चा� 
िदस खसतै-पडैत भिसयाएल दौिग रहल छल। ओकर कानब 
परूा बŁीमे ग ूिंज रहल छलै। कŁूरी सेहो जािग गेल आ 
मोहनदासकँे िहला-िहला कऽ जगेबाक कोिशश कऽ रहल छल। 

मुदा ओ महकु नशामे धĕु पडल छल आ उठबाक नाम ǉ लऽ 
रहल छल। कŁूरी डोलमे पािन लऽ कऽ आएल आ ओकरा 
मोहनदासक ऊपर ढािर देलक। मोहनदासक आिँख खजुल। ओ 
एतेक लाल छल जे ओकरामे खनू हेल रहल छल। ओकर नशा 
ǉ उतरल छलै। कŁूरी िचकिर कऽ बाजल, "उिठयौ...यौ! 
डाMरकँे लऽ कऽ अिबयौ! बाबकँूे खोखंी भऽ रहल छै!” 

  

गामस ँलोक-वेद आ स्ñीगण-ƨना सभ आबऽ लागल छल। 
देवदास आ शारदा डरायल अĪन बाबा काबाक खाट लग ठाढ 
छल। काबाक गर जना फािट गेल छलै आ ओइमे स ँखनू आ 
मौसक थćा सभ बेर खोखंीक सगं बाहर िनकिल रहल छल। 
धरतीपर िच8ा-म9ाक धारी लागल छल। िगěा माछंीक झ ुडं ओकर 
चा� कात िभनिभनाइत घिूम रहल छल। 

  

लोक मोहनदासकँे उलटा-पुलटा रहल छल आ ओकरा जगाबैमे 
लागल छल। बड मुिश्कलस ँमोहनदास हाथ टेक कऽ कनी टा 
उटगंा भेल आ खनू जेहन लाल आिँखस ँचा� िदस भकुआएल 
चोħराएल देखऽ लागल। ओ केकरो िचħ ǉ सकै छल। 
ओकर नजिर कतौ िłर ǉ भऽ रहल छल। एकाएक ओकर 
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ठोढपर हँसी एलै। ओ अĪन आिँखपर जोर लगा कऽ रमइ 
कćाकँे िचħ गेल। ओ गरस ँटूटल अवाज िनकाललक, "कćा, 
हम के छी? हमर नाम की अिछ कćा! हमरा कहू कćा, 
हमरा बतिबयौ?” आ ओ बेदम भऽ कऽ ओइ ठाम ओंघरा 
गेल।  

  

गामस ँआएल स्ñीगणक कानब आ िचकरबाक हĻा उठल। 
पुतलीबाइक िचकरब सभस ँऊँच छल। कनी काल सभ स्ñीगण 
जना कोǦ लयमे काǉ लागल। 

काबा दास मिर गेल। ओकर खाटक नीचा ँराखल बासँ आ 
किचयापर माछँी िभन-िभन करै लागल। 

  

  

काि� अदहा राित धिर ओ टोकरीक लेल कमची छीलैमे लागल 
छल। काि� दपुहरमे बजारक िव¬iाचल हंैडीÕाफ्ट्सस ँतीस 
टोकरी आ पYीस सपू बनाबैक आडर्र भेटल छलै। 

  

ओइ भोर करीब साढ़◌े सात बजे कŁूरीक कोठरीमे िबलैया 
झप8ा मारलक आ अलोपी मैनाक जोड़◌ाकँे खा गेल। मादा 
मैनाक पेटमे नब अडंा आएल छल। ओकर Ǧचल पािँख आ 
खनूक दाग कोठरीक मािटक जमीनपर बचल रिह गेल छल। 
कŁूरी एćे िदन पिहƨ गोबरस ँओकरा िनपƨ छल। 
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ओइ िदन मोहनदासकँे िकछु ǉ बझुल भेलै जे ओकर बाप 
काबा दासक दाह-िÕया कोना भेलै, ओकरा ओसारपर नशामे 
बेहोश छोिड कऽ गाम-िबरादरीक लोक काबाक लाशकँे ľशान 
धिर लऽ गेल, ओकर माए पुतलीबाइ कोǦ तरहँे काबाक 
खाटपर माथ पटकैत रहल आ बासँ, पिथया, कमची, पिटया, 
लोटा आ किचयास ँओकर खनू धाबैत-धआुबैत कािन-कािन कऽ 
गाबैत रहए, छोट-सन देवदास कोना अĪन बाप मोहनदासक 
बदला अपƨस ँअĪन बबाक िचतामे आिग देलक आ ओकर 
ƨनाक सगंी बीरन बैगा ओकर िकिरया-करम केलक! 

मोहनदासकँे िकÝो पता ǉ। गोसाइर् ंकŁूरीस ँपाचँ सए टका 
सुतारलक, पाचँ सए जंगलक फारेŀगाडर् लऽ लेलक। ओ 
पतेरास ँकाबाक िचता लेल सुख्खल लकडी िबछै लेल ǉ दऽ 
रहल छल। कŁूरी लग ओ सभटा टका खd भऽ गेल जे 
गोपालदास ओकरा देƨ छल। 

मोहनदासक गरस ँफोफं कटबाक ğिन लगातार िनकिल रहल 
छल। एकाध बेर ओ अĪन आिंखकँे खोिल, चा� कात एहन 
तरहँे देखितयै, जना ओ कोǦ नब आ अनिचħार ठामपर आिब 
गेल छै आ फेर ओ सुित जाइत छल। ओ नीन छल वा फेर 
महकु दा�मे यिूरया वा लै ंिटनाक पात िमला कऽ उतारल शराब 
छल वा सुगरक मौसमे कोǦ छूित लागल छल। मुदा एहन 
हैितयै तँ ओइ राित ओकरा सगं खाइ-पीबैबला बीरन, परमोदी, 
िबहारी, िसितया, रमोलीक सगंो एहƨ हेितयै। ओ सभ िकयो 
तँ ठीक छल आ काबाक मरलापर लकडीक जोगाडस ँलऽ कऽ 
खाडं़◌ा गाम जा कऽ गोसाईकँंे बजाबै आ सभटा कम र् 
िनपटाबैमे तँ वएह सभ िकयो लागल छल। मोहनदासक नशा 
साधारण ǉ छलै।  
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"दा� िदमाग धिर चिढ गेल छै। दहीमे जीरा-जमैन धिरकँे 
कंठक भीतर िदयौ।” बीरन बैगा सलाह देलक। 

कŁूरी बाटीमे जीरा-जमैनक घोर लऽ कऽ मोहनदास लग 
आएल आ गोपालदास ओकर माथकँे अĪन कोरामे रािख कऽ 
जखन ओकर मँुह खोलय लागल तँ मोहनदासक आिँख खजुलै। 
ओ कŁूरी आ  गोपालदासकँे एना देखलक जना ओ ओकरा 
िचħैत ǉ छलै। ओ बड कमजोर आ खरखरायल अवाजस ँ
कŁूरीस ँपुछलक- 

  

"अहा ँके छी बाइ? आ हम के छी? हमरा बतािबयौ?' 
एकर बाद ओ कŁूरी िदस तािक-तािक कऽ मुि�याइत नीक 
अवाजमे गाबऽ लागल-  

"अहा ँिबलसपुरिहन छी, 

हम छी रैगिडया, 

हमर-अहाकँ जोडी, सजल अिछ बड बिढया....।" 

कŁूरीस ँरहल ǉ गेलै। ओ कूही भऽ कानऽ लागल। शारदा 
सेहो अĪन िपताक हाल देिख कऽ कानऽ लागल। गोपालदास 
अपनाकँे सयंिमत करैत कŁूरीक हाथस ँबाटी लऽ लेलक आ 
मोहनदासस ँकहलक, "िलअ, ई काढ़◌ा पीब िलअ।” 

  

मोहनदास कतेक रास गहीर आिँखस ँगोपालदासकँे  िकछु काल 
धिर देखलक आ फेर कोǦ बYा सन बाटी मँुह लगा कऽ सभटा 
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काढ़◌ा गटागट पीब गेल। शाइत ओकर िदमागक कोǦ 
कोनमे अपनाकँे ठीक करबाक सेहĢा एखǦ दम मािर रहल 
छल। कŁूरी आ गोपालदासकँे आिफयत भेलै। जौ ंदवाइ 
असर कऽ जाए तँ ठीक ǉ तँ डाMरकँे बजाबऽ पडत। 

  

मोहनदास फेर सुित गेल। 

मोहनदास अĪन घरक ओसारपर ओनािहते पाचँ िदन आ चािर 
राित लगातार सुतल रहल। गाममे ई गप पसिर गेल जे 
ओकर िदमाग सनिक गेल छै आ ओ केकरो िचħतै ǉ अिछ, 
एतए धिर जे अĪन किनया ँकŁूरी आ बYा धिरकँे निह। 
िकयो कहितऐ जे महकु दा�मे यिूरयाक फँेटक कारण एहन 
भेल , िकयो कहितऐ जे ओ ओिरयटंल कोल माइसंक कालोनी 
लेिनन नगरमे ल ूलािग गेलास ँखिस गेल छल, तखƨस ँओकर 
�ृित चिल गेल। िवजय ितवारी ई गप पसािर देलक जे 
ओकर कबरा कुĕा मोहनदासकँे धोखास ँकािट लेलकै, आब 
देखैत रहब, जिहना पािन बरसत ओ कुकुर जना भूकत। 
जतेक मँुह छल ओतेक गप छल। मुिश्कल देवदास आ 
शारदाक सगं सेहो छल। ओ �ूल जाइत छल तँ ओतए माŀर 
आ बYा ओकरा स ँपुछैत छल,  की अहाकँ बाप बताह भऽ गेल 
अिछ? अहाकँ बाप अहाकँँे िचħतै ǉ अिछ की? की ओ सुतल 
रहैत अिछ? तखन फेर ओकर दातमिन-सफाइ आ हगब-मतूब 
कोना होइत छै? 

  

एकटा अफवाह इहो पसरल जे एक राित मोहनदास एकाएक 
उठल आ अĪन बाप काबा दासक किचया लऽ कऽ घरक सभ 
लोककँे काटै-मारै लेल दौगल। ओ तँ कŁूरी ओकरास ँओझरा 
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गेल आ आħर पुतलीबाइ ओकरा र�ीस ँबािħ देलक, ǉ तँ 
पता ǉ की भऽ जैितऐ। 

(ई सभ घटना ओइ कालक छी जखन "इिंडया शाइन' कऽ रहल 
छल आ िवĕमñंी आ िव�बैकंक दावा छल जे सन १९९० स ँशु� 
भेल ५.८ õितशतक आिथ र्क िवकासक अखनुका िवकास दर जौ ं
एतेक साल भिर आओर बनल रहल तँ इिंडया अमेिरका बिन 
जाएत िकएिक ऐ स ँअदहा िवकास दरपर पचास बरखक भीतर 
अमेिरका अमेिरका बिन गेल। 

  

...वएह काल जखन हमरा अिł-यFा भेल छल आ हमर रीढक 
हďी एल.आर-४ आ ५ गिल गेल छल। हम ȇ मास 
ओछाओनपर रिह आ काधंारमे बिमयानक पहाडमे बěुक मु�ाइत 
मडूीकँे िफरकापरŁ मोटर लाचंर-िमसाइलस ँतोिड रहल छलौ.ं.. 

  

...वएह काल जखन िदĻीमे गरीब मजदरूक चािर सालक घामस,ँ 
१९ हजार टन लोहा आ ४ लाख ५७ हजार घन मीटर धरतीकँे 
खोिद कऽ एिशयाक सभस ँपैघ, दिुनयाक सभस ँमहग आ 
आध ुिनक मेíो रेल बनाओल जा रहल छल...।...जखन साढ़◌े तीन 
हजार बाħक लेल पाचँ करोड़स ँबेसी आिदवासी आ दिलतक 
घर-खेत-बाडी पािनमे डमुा देल गेल छल...। जखन देशक 
२० करोड  लोक लग िपबाक लेल पािन धिर ǉ छलै...आ सािठ 
करोड लोक लग हगै, नहाबैक आ मतूैक लेल जगह ǉ छलै.. 
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...जखन सरकारमे साझीदार वामपथंी पाटी र् पेíोलक दाम ǉ 
बढबै लेल िदĻीमे हĻा मचा रहल छल, जखन िहģŁुानक परूा 
आबादीक ९० õितशत माƨ लगभग ९२ करोड लोककँे पेíोलस ँ
िकछु लेनाइ-देनाइ ǉ छल... 

  

...जखन राजłानक गगंानगर आ टोकंक एक दजर्न गरीब 
िकसानकँे पुिलस ऐ लेल गोली चला कऽ मािर देƨ छल िकएिक 
ओ अĪन सुखाइत फिसलकँे पािन पटाबैक लेल पािन मागंैत 
प`रबाजीपर उतिर गेल छल... 

...वएह काल जखन अİुल करीम तेलगी कतेक हजार करोड 
टकाक जाली िटकट बेचले छल आ ऐ घोटालामे देशक कतेक 
पैघ अफसर आ ƨता िमलल छल!...वएह काल जखन िहģीक 
एकटा बढू आलोचक एक अफसरकँे मुिNबोध आ दोसर खरुा र्ट 
दोसर अफसर कँे ɣमचदं आ फणी�रनाथ रेț घोिषत कऽ 
रहल छल...जखन पोखरणमे बम फूिट गेल छल आ कारिगलक 
बाद सĝावना बस चलाओल जा रहल छल... 

...वएह काल जखन पुरबनराक किठना धारक पािन एकटा कागजक 
कारखानाक लेल लकडी सड़◌ाबैक बाħमे बदलल जा रहल छल 
आ ओ सभटा िह�ा पािनमे डिूम गेल छल, जतए मोहनदास 
पिलया बना कऽ तरबजू, ककडी, खरबजू, सजमिन उगाबै छल... 

...आ जतए एक राित "ह ुतु तू...तू तू..' करैत ओ कŁूरीक 
छपाकस ँकिठनाक धारमे खिस कऽ ɣम केƨ छल आ नक्षñक 
सलेटी आभामे कएल गेल ओइ उĚाम सहवासक �ृितक �पमे 
ठीक ȇ मासक बाद शारदाक जĥ भेल छल...) 
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मुदा असलमे मोहनदास ǉ तँ पागल भेल छल, ǉ ओकर 
�ृितमे कोǦ खोट छल। ओकर चेतनामे जे घाव लागल छल 
ओ लगभग एक हफ्ताक अखडं नीन, मछूा र् वा नशा काल चपुचाप 
भिर गेल। जखैन ओ जागल तँ ओ फेर पिहलुके जेहन 
मोहनदास छल, जे नीक तरहँे बझुैत छल जे असली मोहनदास 
वz काबा दास, सािकन पुरबनरा, थाना आ िजला अनपूपुर, 
मiõदेश वएह रहै, जे आठ-दस बरख पिहƨ शासकीय एम.जी. 
कालेजस ँबी.ए. कएƨ छल आ मेिरटमे दोसर ठाम हािसल कएƨ 
छल। असली मोहनदास वएह छल जकरा ȇकरी ऐ Ğारे ǉ 
भेटल छल िकएिक ओकरा लग कोǦ पैरवी, िचħल-जानल 
ितकडम आ घसूक लेल टका ǉ छलै। ओ कोǦ िगरोह वा 
मािफयाक सद� ǉ छल, िकएिक ओ ओइ जाितक आ वƔक ǉ 
छल, जै जाित-वƔक लग तागित छल। ओकरा नीक जका ँ
बझूल छलै जे ओकरा सगं आ ओकरा जेहन असVं लोकक सगं 
लगातार िपछला कतेक सालस ँधोखाधडी आ छल कएल जा रहल 
छल मुदा ओ िकछु कऽ सकैमे असहाय छल। 

मोहनदासकँे ई सेहो नीकस ँबझुल छलै जे िबिछया टोलाक 
िबसनाथ बz नगेɑंनाथ, जे लेिनन नगरमे मोहनदास िव�कमा र् 
बz काबा दास बिन कऽ ओिरयटंल कोल माइसंमे किन� आगार 
अिधकारीक ȇकरी करैत दस हजारस ँबेसी दरमाहा लऽ रहल 
छल, ओ कĕौस ँमोहनदास ǉ छल। ओ एकटा बदमाश, क8र 
जाितवादी जालसाज अिछ, जकर तागित एतेक बेसी छलै जे 
मोहनदास ओकर आग ूकोǦ लाचार-बीमार मसू सन छल। 
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मोहनदास बझुै छल जे ओकर बाप माƨ असली काबा दास, जे 
टी.बी.क रोगी छल आ जे खो◌ंीक सगं खनूक कै करैत बासँक 
टोकरी, सपू आ पिटया बनाबै छल, ओ मिर गेल छल मुदा एकरा 
सािबत कऽ सकब ओकर वशमे ǉ छलै, िकएिक िबसनाथक बाप 
नागेɑंनाथ काबा दासक �पमे िबिछया टोल आ लेिनन नगरमे 
अखǦ रहै छल आ ओकरा सभ लग एकर दŁावेजी सबतू 
छलै। 

  

मोहनदास चपु रहब शु� कऽ देƨ छल। ओ कķे बजैत 
छल। किठनामे बाħ बिन गेलास ँओकर रोजी-रोटीक एकटा 
आसरा िछना गेल छलै तइस ँओ बजारमे इमरानक "ŀार 
कंoूटर सेटंर' पर टाइिपगं, िõटं आउट आ जीरॉÚक काज 
सीखब शु� कऽ देलक। ओकर बेटा देवदास, सडकक कात 
"दगुा र् ऑटो िरपेयिरगं वÚर्” मे पचंर लगाबए आ पाना-
पेचकसक लमरा-पह ुँची करएबला हे{रक काज करए लागल 
छल। मासमे सए-द ूसए धिर ओ कमा लैत छल आ अĪन 
पढबाक खचा र् अपनास ँउठाबऽ लागल छल। शारदा तँ द ूबरखस ँ
िबिछया टोलमे िबसनाथक बYाकँे सyारैक काज धेƨ छल आ 
घरक काज छोिड देƨ छल िकएिक रेȝका देवी लेिनन नगर 
जाए अĪन वर िबसनाथ लग रहए लागल छल। शारदाकँे 
पिछला एक बरखस ँबजारमे "ऐ�या र् rटूी पाल र्र” मे Ǧकरी 
भेट गेल छल। ओतुćा िशखा मैडम ओकरास ँबड ɣम करै 
छल आ ओकरा पढबामे मदित करैत छल। ओ कहैत छल- 

  

"शारदा हम अहाकँँे एक िदन एहन मॉडल बनाएब जे अहा ँिमस 
वल्डर् बिन जाएब आ टी.वी. पर आÝािदत भऽ जाएब!” आठ 
बरखक शारदा सĕेमे राितमे एहन सपना देखऽ लागल छिल। 
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कŁूरी गाम-मोहĻा मे खेत-मजरूी कऽ फसलक ओगरबाहीक 
काज कऽ लैत छल। हँ, मोहनदासक मा ँपुतलीबाइक दनु ू
ठेहनु काबा दासक मरलाक बाद पाथर भऽ गेल छल आ ओ 
चिल-िफिर ǉ सकै छल। िदशा-फराकत लेल सेहो 
िघिसयाइत-िघिसयाइत पछविडया कातक बारी धिर जाइत छल 
आ फेर घ ुिर कऽ परछीक कोनमे ओछाओल पिटयापर बैिस 
जाइत छल। ओकर आिँखमे अħार गहीं र भऽ गेल छल। 

  

"ŀार कंoूटर सेटंर' मे हष र्वध र्न सोनीस ँमोहनदासक भंेट 
भेल। हष र्ध र्न ओतए िकछु अदालती कागजातक फोटोकापी आ 
िकछु टाइिपगंक काज करबा लेल गेल छल। ताधिर 
मोहनदासक टाइिपगं Ńीड ठीक-ठाक भऽ गेल छलै आ ओ 
कķे गलती करैत छल। ओतए मोहनदास अपƨस ँहष र्वध र्नकँे 
अĪन सभटा िख�ा बतौलक। 

  

बीसम सदीक उĕराध र्मे जेहन िवचारधारा बला पाटी र्मे हम 
लगभग बीस बरख धिर काज कएƨ रही, हष र्वध र्न सोनी ओही 
पाटी र्मे छल। ओकर जीवन कतेक तरहक दखु-सघंष र्स ँआ 
उ`ान-पतनस ँभरल छल। माiिमक �ूलक एकटा माŀरक 
बेटा हष र्वध र्न शु�हेस ँसवंेदनशील आ �तंñ िवचारक छल। 
ओकर पैघ भाए ûीवध र्न सोनी बी.इ.क परीक्षामे टॉप केƨ छल 
आ इजंीिनयिरगंक िडæीक बादो, छह बरख धिर खींचल 
बेरोजगारीस ँहताश भऽ, पाचँ बरख पिहƨ एक राित अĪन 
कोठलीक सीिलगं फैनमे र�ीक फदंा लगा कऽ आdहeा कऽ 
लेƨ छल। बजारमे छोट-सन दकुान चलाबैबला बढू बाप आ 



 
मोहनदास 

 85 

िमिडल �ूलक माŀरी करएवाली माकँ बेटा हष र्वध र्न सोनीक 
मोनमे अĪन भाइक आdहeाक घटना एकटा एहन गहीं र घा 
छल जे पढै कालेस ँओ छाñ आदंोलनमे भाग िलअए लागल 
छल। ओ दोसर जाितमे िबयाह केƨ छल आ ओकर दडंमे 
ओकरा जाितस ँपैरछा देल गेल छल। 

  

हष र्वध र्न सोनी एल.एल.बी. कऽ लेƨ छल आ अĪन पाटी र्क सगं 
łानीय अदालतमे ओकालतक काज करैत अĪन आजीिवका चला 
रहल छल। ओ ओइ िदन जखन "ŀार कंoूटर सेटंर” मे 
मोहनदासस ँओकर िख�ा सुनलक जे असलमे िख�ा ǉ, एकटा 
असल िजनगीक सeक खेरहा छल, तँ ओ ऐ केसकँे लऽ कऽ 
अदालतक शरणमे जएबाक फैसला केलक। 

  

"अहा ँलग ऐ लेल कतेक पाइ यए?', मोहनदासक बेरगं, 
फाटल-चीटल, पैबदं लागल, कोǦ जमानामे नील रगं रहल 
डेिनम पेटंकँे तकैत हष र्वध र्न बाजल, "हम अहाकँ केस लडब 
आ अहाकँँे lाय िदआएब।” 

  

मोहनदासक आिँखमे चमक आिब गेल। ओकर दĲुर-पातर देह 
एक-द ूबेर थरथरायल। एक बेर तँ ओकरा िव�ास ǉ भेल 
जे िकयो ऐ तरहँे ओकर सगं दऽ सकैत अिछ, फेर ओ 
बाजल, "हमरा सगं ऐ काल अ�ीटा टका अिछ। द-ूचािर िदनमे 
चालीसक जगुाड़ कऽ देब। इमरानस ँसए-द ूसए पेशगी भेट 
जाएत।” 
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हष र्वध र्न बिुझ गेल जे मोहनदास बेसीस ँबेसी चािर-पाचं सए 
टका जोगाड़ मास भिरमे कऽ सकैत अिछ जखन िक अदालतमे 
केस दािखल करबामे कुल खच र् करीब पाचँ हजार टका छल। 
एकक बाद दोसर सरकारक ओ आिथ र्क नीित, जे देसक 
महानगरकँे अमेिरका बना रहल छल, ओही देशक गाम आ 
िपछड़ल इलाकाकँे कंगाल बना कऽ ओतए असVं इिथयोिपया, 
रवाडंा आ घानाकँे जĥा रहल छल। 

िदĻी-लखनऊ, मंुबई-भोपाल, कोलकाता-पटनामे जखन सभ 
राजनीितक पाटी र् आ िवचारधाराक õोफेसर चालीस-पचास हजार 
वेतन लऽ रहल छल आ छोटस ँछोट öी-लासंर धिर द ूपĤाक 
रपटपर पाचँ सएस ँहजार टका कमा रहल छल, तखन गाम आ 
छोट कस्बामे, मेहनित कऽ काज करएबला मोहनदास जेहन 
लोककँे चािर सए टका जोगाड करबामे मास लािग जाइ छै। 

  

हष र्वध र्न बिुझ गेल जे मोहनदासकँे अदालतस ँlाय िदयाबैक 
लेल ओकरा अपƨस ँटका जमा करए पडतै। ओ एक हजार 
टका अपना लगस ँलगेलक, द ूहजार िकछु दोŁस ँमागंलक आ 
बाकी टका लायसं Rबक चैिरटी फडंस ँडोƨशनमे लेलक, माƨ 
सȕंपमे जे जोगाड भऽ गेल। तँ ऐ तरहँे आिखरीमे 
मोहनदासक मामला गजानन माधव मुिNबोध, lाियक दडंािधकारी 
(õथम ɩणी), जे िसगरेट ǉ पीबै छल आ बड दĲुर छल, 
जकर गालक हďी छुरी सन छल आ उभरल छल आ जकर 
माथपर असVं टेढ-टूढ डडीर छलै, क अदालतमे दािखल भऽ 
गेल। 
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मोहनदास बz काबा दास जाित िव�कमा र्, सािकन पुरबनरा, थाना 
आ िजला अनपूपुर, म.õ. बनाम िव�नाथ बz नगेɑंनाथ, जाित 
÷ाCण सािकन िबिछया टोला, हाल-वािशģा ए/११, लेिनन नगर, 
ओिरयटंल कोल माइसं, िजला-दƔु, छĕीसगढ। 

  

मािमलाक दािखल हेबाक सगंे अदालत ओिरयटंल कोल माइसंक 
महा-õबधंक एस.के. िसहं आ वेलफेयर ऑिफसर ए.के. ûीवाŁव 
सगं कतेक आओर õबधंक ɩणीक अिधकारीकँे तलब केलक आ 
ओकरास ँअदालतक आग ूई साG पेश करै  लेल कहलक जे 
ओ õमािणत करए जे ओकर कंपनी ओिरयटंल कोल माइसंमे 
जिूनयर िडपा. ऑिफसरक पदपर पिछला कतेक बरखस ँकाज 
करैबला मोहनदास िव�कमा र् असल मे िबिछया टोलाक िव�नाथ 
बz नगेɑंनाथ िकयो आन ǉ अिछ? 

  

lाियक दडंािधकारी गजानन माधव मुिNबोध अनपूनगर आ दƔुक 
िजलाधीशकँे आदेश देलक जे ओ ऐ मािमलाक शासकीय जाचँ 
करए आ द ूसĨाहक भीतर अदालतक सोझा ँअĪन जाचंक 
िरपोट र् पेश करए। 

  

बीड़◌ी िपयैबला lाियक दडंािधकारी जी.एम. मुिNबोधक ऐ 
आदेश आ अदालतक सķनस ँओिरयटंल कोल माइसंमे हडकंप 
मिच गेल। łानीय अखबारमे एकर खबिर छपल- 

  

"असल'" मोहनदास के?” 
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"एन.डी.टी.वी.” आ "आज तक” चैनलक łानीय सवंाददाता Õमश: 
अिनल यादव आ खािलद रशीद ऐ मामलाक बाइट िदĻी आ 
भोपाल पठेलक मुदा समाचार "राष्íीय Łर” आ "अिखल 
भारतीय पिर�ािĨ” क ǉ भऽ सकल, कारण जे ऐ मे िदĻी-
भोपाल-लखनऊ क कोǦ पैघ ƨता वा अफसरक नाम शािमल 
ǉ छल, तइस ँई õातंीय वा राष्íीय "खबर” वा "सचूना'क 
�पमे õसािरत ǉ कएल गेल। 

  

(...ई  ओइ कालक rौरा अिछ, जखन िवध ुिवǦद चोपड़◌ाक 
िफ~ "मुĤा भाई एम.बी.बी.एस.”, बॉÚ ऑिफसपर सुपर िहट भऽ 
गेल छल। जॉजर् बशु आ टोनी ब्लेयर, दनु ूअĪन-अĪन 
देशमे दोबारा चनुाव जीित कऽ सĕामे आिब गेल छल, 
अमेिरकाक जहलमे िभखमगंा फकीर जेहन दाढी आ नाक, 
झाइस ँभरल चेहराबला सĚाम हसुनै अरबीमे किवता िलखऽ 
लागल छल आ मडंल आयोगक िसफािरश लाग ूकरैबला भारतक 
पवू र् õधानमñंी िव�नाथ õताप िसहंकँे कैसंर भऽ गेल छल, 
िकडनी खराब छल। ओ जे.पी. जका ँडायिलिससपर छल आ 
िदĻीक एक कोनमे कैनवासपर चपुचाप िचñ बना रहल छल... 

  

...वएह काल जखन पटनाक कलेMर बाढ राहतक करोड़◌ो◌ं 
टका मािर कऽ नपĕा भऽ गेल छल आ नव सरकार िफ~ सेसंर 
बोडर्क पुरान अiक्षकँे हटा कऽ जकरा नव अiक्ष बȇƨ छल, 
ओ बालीवडु िफ~स ँबाहर लखाह दैत रहल ओइ दĿृपर सेसंरक 
कैचंी चलेबापर िवचार कऽ रहल छल, जइमे एकटा खानदानी 
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नवाबक िजĭीस ँिशकारमे मारल गेल कािलया मगृ, दटूा 
खरगोशक लाश, सच र् लाइट आ बदंकूक बरामदगीक शॉट छल। 

...ई वएह काल छल जखैन लगातार पɑंह बरखस ँिहंदी भाषाक 
सबंिंधत पदक चयन सिमितक सभ सद�, खाली पदपर अĪन 
जमाय, बेटा, बेटी, समैध, चापलसू, सेवककँे िनल र्Þतास ँिनयुिN 
कऽ दैत छल आ ओइपर ǉ कोǦ सी.बी.आइ. इSंायरी होइल 
छल, ǉ राßसभा वा लोकसभामे कोǦ सवाल उठैत छल... 

  

...जखैन सभ सĕाधारी पाटी र्, मानव ससंाधन मñंालय, पिब्लक 
सेMर ø� कारखाना बिन गेल छल आ ई सभ िवĞान, 
िशक्षािमñ, समाजशास्ñी, सािहeकार, बिुěजीवी, इितहासकार, 
कलाकार, अiापकक उbादन कऽ रहल छल... 

  

आ बYाक िदमागपर कįा करै लेल िशक्षा-सłंानमे इितहास आ 
पा<¬पुŁककँे दोबारा-ितबारा िलखबाक राजनीितक जंग चिल 
रहल छल... 

  

...तखन भारत ø� देशक सचूीमे...ससंारमे ८३म,  परमाț बम 
बनाबै बला देश मे ६अम, जनसVंामे दोसर आ भयावह 
गरीबीमे खाली बाŘंादेश टास ँऊपर छल।) 

  

हष र्वध र्न सोनी आ मोहनदास दनुकँूे मुदा उķीद छल जे lाियक 
दडंािधकारी जी.एम. मुिNबोधक अदालतमे दधूक दधू आ पािनक 
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पािन भऽ जाएत। ऐ िव�ासक पाछा ँदटूा मुV कारण छल। 
पिहल तँ ई जे दडंािधकारी बीड़◌ी िपबैत छल आ ठेलाक 
कडक चाय सेहो। आ हनुका कोǦ तरहक घसू वा लालचस ँ
ø� ǉ कएल जा सकैत छल... 

  

...आओर दोसर ई जे सत मोहनदास िदस छल िकए तँ असल 
मोहनदास बी.ए. वएह छल। 

  

"झठूक पएर-मडूी िकÝो ǉ होइत अिछ! िभनसरेक इजोत 
सन सभ िकछु साफ लखाह भऽ जाएत! जै हो मलइहा 
माइ! कृपा बनल रहए सतगु� कबीर!”  कŁूरीक मौलाइल 
िजनगीमे आशाक एकटा खबू नव हिरयर कोमल दिूब उिग रहल 
छल। पुतलीबाइक आिँखमे अħार तँ काबाक जेबाक बादेस ँ
बिढ गेल छल मुदा परछीक कोनमे चटाइपर कोǦ बढू, 
पखंझरी चील सन बैसल ओ अĪन कान लगातार कोǦ भीतर 
कोठली िदस लगओƨ राखै छल। 

  

आ एक िदन िभनसरे जखन मोहनदास अदालतक पेशीमे जएबा 
लेल बािस भात आ अĻूक तरकारी खा रहल छल, तखƨ एकाएक 
पुतलीक खशुीस ँभरल बोल आगंनमे ग ूिंज गेल। ओकरा गरस ँ
जेना कोǦ õसĤ िचडै बािज रहल छल: 

"हे...ऐ...किनया!ँ हे देवदास! कोठरीक भीतर तािक कऽ 
देिखयौ! लागैत अिछ जे अलोपी मैना नबका घोसंला बƨƨ 
छै की? दौग-ूदौग.ू..!” 
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मोहनदास जzी-जzी खाइमे लागल छल, जइस ँबेरस ँपिहƨ 
अदालत पह ुँ िच जाए िकए तँ लोक कहैत छल जे बीडीक सु8ा 
मारैबला जज टाइमक बड पाबदं अिछ। जौ ंपाचं िमनटक बेर 
भेल तँ िपछला पेशीमे अगला तारीख दऽ कऽ अगला पेशी 
शु� कऽ दैत छै। 

जखन मोहनदास िदन भिर लेल, भिर पेट भात-तरकारीक 
कलेवा खा कऽ घरस ँबाहर िनकिल रहल छल तँ पाछा ँओकर 
आħर-बढू िचडै सन मा ँपुतली जोर-जोरस ँपुलिकत भेल 
गािब रहल छल: 

"चोला तर जइ रामा...तन तर जइ रामा, 

सत गु� साखी ला...चोला तर जइ... 

...चोला तर जइ' 

अदालत मे ओिरयटंल कोल माइसंक महाõबधंक एस.के. िसहं 
हािजर ǉ भेल छल। हनुकर अजीर् वकील पेश कऽ देलक। 
कालयरीक वेलफेयर ऑिफसर ए.के. ûीवाŁव अĪन इनSायरीक 
सभटा फाइल आ सगंमे लागल सभटा दŁावेज lाियक 
दडंािधकारी, õथम ɩणीक अवलोकनाथ र् हनुकर टेबलुपर रािख 
देलक। हष र्वध र्न सोनीक चेहरा उडल छलै िकए तँ िबिछया 
टोलास ँजै तीनटा गवाहकँे अदालतमे आिब कऽ साG देबाक 
छल, जे मोहनदास नामक जे Ùो ओिरयटंल कोल माइसंमे 
पिछला कतेक बरखस ँकिन� आगार अिधकारीक ȇकरी कऽ रहल 
छल, ओकरा ओ सभ ƨनास ँनीकस ँिचħतै छल जे ओ मोहनदास 
ǉ िब�नाथ अिछ। 
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ओइ तीन गवाहमे स ँदटूा गवाह अदालतमे हािजर ǉ भेल आ 
तेसर गवाह िदƨश कुमार साहू पलटी मारैत भिर अदालतमे 
तस्दीक कऽ देलक जे िव�नाथ मोहनदास छी। ओ आगंुरस ँ
हष र्वध र्न सोनी आ मोहनदास िदस इशारा करैत ईहो कहलक 
जे ई दनु ूगोटे मास भिर पिहƨ ओकर घर आएल छल आ 
ओकरास ँकहलक जे जौ ंअहा ँहमर िसखायल बयान कोट र्मे दऽ 
देब तँ हम अहाकँँे पाचँ हजार टका देब। 
 
lाियक दडंािधकारी गजानन माधव मुिNबोध अगला सुनवाईक लेल 
एक मास बादक तारीख धऽ देलक। हष र्वध र्न आ मोहनदास दनु ू
Łı छलाह। 
 
आब सभटा आस िजलाधीशक जाचँ िरपोट र्पर लागल छल। 
मोहनदासकँे lाय जौ ंभंेट सकैत छल, तँ तखन जखन सत 
आग ूआबितऐ। 
अगला पेशीमे दƔु आ अनपूपुर, दनु ूिजलाक कलेMरक जाचँ 
िरपोट र् जखन अदालतमे पेश कएल गेल तँ हष र्वध र्न आ 
मोहनदास अवाक रिह गेल। ओइ जाचँ िरपोट र्मे छल जे 
मोहनदास वz काबा दास, जिूनयर िडपो ऑिफसर, ओिरयटंल 
कोल माइसंक नाम आ िशनाख्तीकँे लऽ कऽ उठाएल गेल सभटा 
आरोप िनराधार अिछ। दŁावेज, आवĿक साG, पिरिłितगत 
õमाण, कएकटा æामीण आ पचंायत सद�स ँगपसपक बाद 
िनिव र्वाद �पस ँई िसě होइत छल जे मोहनदास, मोहनदासे 
अिछ, िव�नाथ ǉ।  
 
बादमे पता चलल जे िव�नाथ ऐ बेर दƔु आ अनपूपुर दनू ू
िजलाक सबंिंधत पटवारीकँे दस-दस हजार टका घसू आ दा�-
मुगा र् देƨ छल। िवजय ितवारी सेहो पुिलस गाडीमे िबसनाथकँे 
बैसा कऽ पटवारीकँे घसू पह ुँचाबऽ लेल गेल छल। असलमे 
जेहन õशासिनक पिरपाटी छल, ओइमे कलेMर माƨ िजलाधीश 
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माƨ िडिस्íM मैिजस्ɛटक इSंायरीक असल मतलबे होइत 
छल सबंिंधत तहसील वा परगनाक पटवारीस ँजाचँ।  
जौ ंकोǦ अदालत कलेMरकँे कोǦ जाचँक आदेश दैत छल 
तँ कलेMर Ǧट लगा कऽ ओइ आदेशकँे अĪन मातहत, 
सबंिंधत इलाकाक एस.डी.एम. कँे पठा दैत छल। एस.डी.एम. 
ओकरा तहसीलदार आ तहसीलदार ओकरा नायब तहसीलदारकँे दऽ 
दैत छल। ऐ तरहँे रेवेlू इŃेंMर माƨ आर.आर. माƨ 
काननूगोस ँभेल आिखरमे ओ आदेश पटवारी लग पह ुँ िच जाइ 
छल। माƨ आिखरमे पटवारी कलेMरक आिँख-कान आ नाक 
बिन जाइ छल। 
 
ओइ राित जखन गाम िबिछया टोला आ पुरबनराक पटवारी कमल 
िकशोरकँे िबसनाथ आ िवजय ितवारी दस हजार टकाक गďी 
देलक आ मैकडावल नबंर वन िव्ह�ीक सगं बटर िचकेन आ 
मटन जीं सक कबाब खएुलक तँ कमल िकशोर पटवारी जमीनपर 
दनुकू पएरपर लोटपोट करए लागल। 
 
"यौ, अहा ँसभक हकुुम हम किहयो टारब यौ?...एĕे 
एमाउंटमे तँ हम सार मसूकँे हाथी, खेतकँे सडक आ 
बलगोिवनाकँे छह बYाक माए बना देब।” कमल िकशोर 
पटवारी मगन भऽ कऽ Ǧटकँे अĪन झोरामे धऽ कऽ उिड 
रहल छल। ओ मैकडावल नबंर वनक पिटयाला पैग एक 
घोटंमे गराक नीचा ँउतारलक आ ओतए ओकर सभका सोझे,ँ 
िबना कĕौ गेƨ, मामलाक सभटा तफ्तीश कऽ देलक आ पɑंह 
िमनटमे मोहनदास बनाम िव�नाथ मािमलामे िजलाधीश Ğारा परू 
कएल गेल इSंायरीक पुख्ता िरपोट र् सफेद कागजक एकटा 
पĤापर तैयार भऽ गेल। 
 
अथा र्त अɔंजक गुलाम भारतपर शासनक लेल तैयार कएल 
गेल ȇकरशाहीक ऐ बीझ खाएल लौह ढाचँामे, जे आजादीक 
सािठ बरखक बादक आिधकािरक सरकारी दŁावेज धिर िव�नाथ 
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वz नगेɑंनाथ छल, कँे मोहनदास वz काबा दास बना 
देलक। 
 
मोहनदास फेर टूटए लागल। ओ लगातार कबीरक जाप करैत 
छल। मलइहा माइक मिढयाक ×ोढीपर ओ घटंो बैसल रहैत 
छल। मलइहा माइ मलाइ टाक भोग लगाबैत छल। सेहो 
बकरीटा दधूक मलाइक। ऊँच जाितक लोक ओकर मिढयामे ǉ 
जाइत छल। ठाकुर, बिनया, बाभन, लालाक देवी-देवता दोसर 
छल। मलइहा माइक पजूाक काज ÷ाहमण ǉ गोसाई ंकरैत 
छल। कहैत छै जे दिलत-आिदवासीक सगं भात-रोटी, बेटा-
बेटीक सबंधं बनाबैक कारण, जाित-पाितस ँिनकालल गेल ÷ाCण 
गोसाई ंकहबैत छल।  
मोहनदास खाड़◌ा गाम जा कऽ िसउनारायण गोसाईकँंे बजौलक, 
ओकरा बीस टका आओर दािल-चाउर, ननू, हरैद, चदुक, सीधा 
देलक। ओकरास ँओ मलइहा माइक पजूा करौलक आ शुě 
बकरीक दधूस ँिनकालल गेल पाव भिर मलाइक भोज 
चढ़◌ेलक। 
 
ऐिह बीच एकटा घटना आर भऽ गेल। एक िदन िभनसर काल, 
जखैन कŁूरी गामक द-ूतीन टा मौगी सगंे िदशा-फरकत 
करए लेल गेल, ओकरा सभकँे जंगल-झाड़क पाछा ँकोǦ 
हलचलक आभास भेलै। जेना िकयो ओतए ȝकाएल छै। 
कŁूरी आइ-काि� अĪन िहफाजत लेल हरदम कछनीमे किचया 
खोिँस कऽ राखैत छल। ओकरा  ऐ गपक नीकस ँआभास छलै 
जे द ूबYाक माए बिन गेलाक बादो ओ एखन धिर गाममे सभस ँ
सुĤर काठी आ चेहरा-मोहराक मौगी अिछ। आओर कतेक 
िदनस ँगामक ठकुरान-बभान शोहादक नजिर िगě जेहन 
ओकरापर गडल छै।  
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कŁूरी उिठ कऽ ठाढ भऽ गेल। ओ डारँमे खोसँल किचया 
िनकािल कऽ हाथमे थािy लेलक आ समधानल डेगस ँजंगल-झाड़ 
िदस बढ़ल। ओकर पाछा ँरमोली, िसितया, चदंना आ सािवñी 
छल। 
 
“की छी...केकर भीतर हबस पैसल छै! िनकल तोहर गमीर् 
िनकािल दैत छी टटीबे! मँुहझडको।” कŁूरी िचकरलक। 
बाकँी मौगी सभ सेहो बोन-झाकँुरकँे घेरब शु� कऽ देलक। 
सभक हाथमे एक-एक िदसा-फारकतबला लोटा छलै।  
 
झाकँुरस ँफटाकस ँिनकिल कऽ छñधारीक लड़का िवजय ितवारी 
भागल। गजंी-जंिघयामे ओकर चबी र् चढ़ल थलुथलु देह भागैत 
काल गोलमटोल तरबजू जेहन लखाह दऽ रहल छल। कŁूरी 
िकछु दरू धिर हासँ ूतािन कऽ ओकरा िदस दौगल। रमोली, 
िसितया आ सािवñी गिरयाबैत पोखिर िदसक लोटा खेिंच-खेिंच 
कऽ मारलक। दरोगा िवजय ितवारी खसतै-पडैत लकं लऽ 
भािग रहल छल। मौगी सभ पाछासँ ँिचकिर रहल छल: 
 
'यौ, टी.वी. बलाकँे बजाउ, सीन खीचू।' 
 
'दौड़ऽ हे दौगऽ! दरोगा किछयामे हिग रहल छै...' 
ओइ िदन सYमेे िवजय ितवारी डिर गेल छल जे कĕौ 
मोहनदास अĪन वकील हष र्वध र्न सोनी सगं िमल कऽ टी.वी. आ 
अख़बारमे िकछु अटं-शटं ǉ देखा-छपा िदऐ। 
 
(ई सभ िकछु ओइ िदनक घटना छी जखन समुYा एिशयाक 
राजनीितक इितहासमे पिहल बेर एकटा भारतीय स्ñी कvुिनŀ 
पाटी र्क पोिलत rरूोक सद� बनल छिल, एकटा दोसर स्ñी 
õधानमñंीक कुसीर् ठकुरा देƨ छिल......आ स्ñी, ससंारक ओइ 
सभस ँõिति�त जरूीक सद� बिन गेल छिल, जइमे ऋिfक 
घटकक सुवण र् रेखा वा कोमल गाधंार वा शलैेɑंक तीसरी कसमक 
स्Õीिनगं धिर ǉ भऽ सकल छल......आ ओही काल जखन बगदादक 
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अब ूगरीब जेलमे एकटा अमेिरकी स्ñी ईराकी पु�षकँे नागंर 
कऽ ओकरा एक-दोसराक ऊपर लािद कऽ एकटा िपरािमड जेहन 
बना देल छल आ अमेिरकी झडंा लऽ कऽ ओकर ऊपर चिढ 
गेल छिल......ओही काल जखन पावर सeमे जंेडरकँे पिरभािषत 
कऽ रहल छल!...ओइ काल जखन िदĻीक धौलाकुआ ँलग उĕर-
पवू र्क एकटा लडकीकँे कारक भीतर खींच कऽ राजधानीक सभ 
वी.आइ.पी. सडकपर अढाइ घटंा धिर लगातार िदĻीक पाचँ 
पु�ष बला^ार करैत रहल छल...आ इŰालमे मǦरमाक 
बला^ार आ हeाक िवरोधमे कृ�क उपासना करएवाली कएक सए 
मैतेइ स्ñीगण तामसमे आ हतास भऽ नागंट भऽ गेल 
छिल......ओइ काल जखन दटूा स्ñी सरदार सरोवरमे ४०.००० 
दिलत आ आिदवासीक घर-जमीन-जायदादकँे पािनमे डमुा दै 
बला योजनाक िव�ě लड़◌ाइ हािर गेल छल आ जलīावनमे 
वl õाणी, वनŃित, गाछ सभ िकछु डिूम गेल छल......टी.वी.पर 
ओइ टटाएल स्ñीगणक काǉत, हरल चेहरा लगातार लखाह भऽ 
रहल छल......वएह काल जखन हम िदĻी छोिड कऽ वैशाली आिब 
गेल रही आ हमर छतस ँगािजयाबाद ओ झडंापुर  साफ 
लखाह दैत छल, जतए ठीक पɑंह बरख पिहƨ ओइ Õािंतकारी 
कलाकार आ रगंकमी र्क हeा भेल छल, जाकर नाम सफ़दर हाशमी 
छल...)        
 
गजानन माधव मुिNबोध, lाियक दधंािधकारी (õथम ɩणी) क 
अदालतमे सभ गवाह, सबतू, जाचँ िरपोट र् एतए धिर जे द-ू
दटूा िजलाधीशक इनSायरी ई िसě कऽ देलक जे िबसनाथे 
मोहनदास अिछ। तखन जे गरीब सन आदमी मोहनदास हेबाक 
दावा कऽ रहल छल ओ के अिछ?- एकर अदालतमे चिल रहल 
मामलास ँकोǦ सोझ काननूी सबंधं तँ ǉ छलै। ओ एकटा अलग 
केस भऽ सकैत छल, मुदा से तखन जखन ओकर दरWाŁ 
अदालतमे कोǦ वकील वादी िदसस ँदािखल करए। 
हष र्वध र्न सोनी तीन िदन, तीन राित धिर सुित ǉ सकल। ओ 
नीकस ँबझुै छल जे मोहनदास मोहनदास छी, मुदा एकरा 



 
मोहनदास 

 97 

õमािणत कऽ सकब लगातार किठƨटा ǉ असभंव भऽ रहल 
छलै। ओ हमरा ई-मेल पठेलक: 
 
"ई तँ हद छै! ǉ हमरा िकछु खाएल-पीएल भऽ रहल अिछ, 
ǉ राितमे नीन आबैत अिछ। ओyर मोहनदासक सेहो यएह 
हालत छै। सभ िकयो बझुैत अिछ जे असली मोहनदास यएह 
छी मुदा एकरा सािबत कऽ सकब मुमिकन ǉ रिह गेल छै। 
की करी िकछु सुझैत ǉ अिछ। मोहनदास आ हमरा दनु ू
गोटेकँे धमकी देल जा रहल अिछ जे चपु भऽ कऽ बैिस 
जाउ....ऐ बीच पता चलल जे िबसनाथ रासिबहारी रायकँे अĪन 
वकील बȇƨ अिछ। हनुका तँ अहा ँजǉत िछयिħ, सĕाधारी 
पाटी र्क बड पैघ ƨता छिथन। वह ुनगर िनगमक अiक्ष छिन 
आ कतेक सरकारी-गैर-सरकारी सगंठनक õमुख छिथन। 
मोहनदासक पक्षमे आब चािर-पाचँ लोक गवाही दै लेल तैयार 
भेल अिछ- बीरन बैगा, गोपालदास, िबहारीदास, रमोली, 
िसितया...मुदा ओकर सभ बगे-बानी एहन छै जे लागैत छै जे 
एहन गवाह तँ पचीस-पचासमे कĕौ भेट जाएत। िभखमगंा 
लागैत अिछ सभ गोटे। ...सोचैत छी हम lाियक 
दडंािधकारीस ँसोझे भंेट कऽ कए देिखऐ। ओ बीड़◌ी पीबैत 
छिथ आ िकछु अजीबे सन लािगतो छिथ। जी.एम. मुिNबोध 
हनुकर नाम छिħ। मराठी छिथ मुदा हनुकर िहģी अĝतु 
अिछ। कोट र्क बाद सडकक कात रामदीनक ठेलापर कडक चाह 
िपबैत छिथ। ...हम Ǧट केƨ रही जे ओ जखन अदालतमे 
मोहनदास िदस देखैत छिथ तँ ओकर आिँखमे एकटा बेचैनी 
आिब जाइ छिन। हनुकर  माथक एकटा नस उभरल छिन आ 
जखन ओ िकछु सोचैत छिथ तँ ओ फिुल जाइ छिन।....हमरा 
डर  लागले रहैत अिछ जे कĕौ कोǦ िदन ओ नस फािट ƨ 
जाए। हनुकर आिँखमे िकछु एहन तँ अिछ जना ओ कोǦ 
जाससू वा खिुफयाक आिँख हअुए जे कािन कऽ चपुचाप केकरो 
आdाक भीतर धिँस कऽ ओकर सभ िकछु पखािर सकैत अिछ। 
...सभ कहैत अिछ जे हनुकर घरमे कतेक रास िकताब छिħ 
आ ओ तीन बजे राित धिर पढै़त रहैत छिथ। एकटा िविचñ 
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सन गप हमरा ईहो पता लागल जे जी.एम. मुिNबोध छिथ तँ 
õथम ɩणी दडंािधकारी मुदा सरकार हनुकर पाछा ँसी.आइ.डी. 
लगा कऽ राखƨ छल...।'  
 
कोǦ दोसर बात ǉ देिख हष र्वध र्न एक तरहँे जआु 
खेलेलक। कोǦ िवचाराधीन मािमलाक सबंधंमे भंेट करब, सेहो 
एहन जजस ँजे िकछु रह�पणू र् देखबामे लगैत अिछ, एकटा 
खतरास ँभरल िनण र्य छल। जौ ंजी.एम. मुिNबोध तमसा 
जेतिथ तँ ओकर कैिरयर बबा र्द भऽ सकैत छल। हष र्वध र्न 
सोनीक अतीत ओिहǦ बड किठनाइ, सघंष र् आ द:ुखस ँभरल 
छलै, बेरोजगारीमे भाइक हताश आdहeा ओकर मनस ँकखǦ 
एćो पल लेल ǉ जाइ छलै। वकालत तँ खाली नाम माñ लेल 
छलै। ओकरा लग बेसी वएह सभ अबैत छल जकर जेबीमे 
महग वकील करबा लेल टका ǉ होइ छलै। मोहनदासक 
मोकदमामे ओकरा िकछु ǉ भेट रहल छलै, ऊपरस ँओकरा पाचँ 
हजार टका अपƨस ँजोगाड करए पडल छल। तकर  बादो 
ओ lाियक दडंािधकारीस ँभंेट करबाक खतरा लेलक। 
 
हष र्वध र्नकँे आ�िŁ भेलै जखन अĪन qैटपर ओकरा देख कऽ 
गजानन माधव मुिNबोधक चेहरापर एहन भाव एलै जना ओकरा 
पिहƨस ँओकर एबाक गप बझुल हअुए। जना हनुका पिहƨस ँ
पता छल जे हष र्वध र्न ओकरा लग अएबे करत। ओ एकरा लेल 
लकडीक एकटा पुरनका कुसीर् रािख देलक आ  "बैस!ू हम चाह 
बनाबैत छी!,  किह कऽ भीतर चिल गेल'। 
 
हष र्वध र्न कोठलीमे नजिर दौगेलक। ओतए सभटा चीज 
बेतरतीब छल। कतेक िकताब एतए-ओतए पसरल छल आ 
ओकरामे स ँकतेक पĤा खजुल छल, जकर बीचमे पेिंसल, काडर् 
आ गाछक पात खोसँल गेल छल। भऽ सकैत अिछ जे 
िकताबक ओ प�ृ ओकरा बď पसीन हेतै आ ओ बेर-बेर ओकरा 
पढैत छल होएत। कोठलीक हालत देिख कऽ लागैत छल जे 
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ओ एतए असगरे रहैत छिथ। हष र्वध र्नकँे पता लागल जे ओकर 
बदली अिधक काल ओइ आिदवासी आ िपछडल इलाकामे कऽ देल 
जाइत अिछ, जतए एहन मुकदमा ǉ आबैत छै, जकरास ँ
कोǦ पैघ लोक आ �ापारीकँे कोǦ ȝकसान भऽ जाए। 
हष र्वध र्नक आिँख ऊपर उठलै। भीतपर गाधँीजी आ माÚर्क िचñ 
टागंल छल। एकटा कोनमे गƣशक õितमा सेहो राखल छल। 
वाम भागक भीतस ँलागल बकुसेल्फ छल, जइमे काननूक कतेक 
िकताब राखल छल, जना ओकरा कतेक बरखस ँखोलले ǉ गेल 
हअुए।  
 
जी.एम. मुिNबोध चाह लऽ कऽ आिब गेल छल। सगंेमे एकटा 
िछपलीमे कनीटा बेसनक सेब छल। चाहकँे मिचयापर रािख कऽ 
मुिNबोध तख्तापर बैस गेलिथ। चाह बड कडगर आ महोर 
छल। खबू औटंल आ भफाएल।    
 
कतेक काल धिर कोठलीमे सुन-सĤाटा रहल। हष र्वध र्नकँे 
िहķत ǉ भऽ रहल छलै जे ओ ओकरास ँगप शु� किरितऐ। 
सोझाकँ भीतपर एकटा पुरान घडी छल जे चाभी भरलास ँ
चलैत होएत। मुदा लागैत छल जे कतेक कालस ँिकयो 
ओकरामे चाभी भरनिहये ǉ अिछ। ओ ठाढ छल। घरमे 
एकटा कलेडंर टागंल छल, जइमे माथपर मुरेठा बाħल बाल 
गगंाधर ितलकक िचñ छपल छल। हष र्वध र्न देखलक जे ओ 
कलेडंर सन १९६४ क अिछ।  
 
-हम जाǉत छी जे (एकटा बड पैघ कतेक दरूस ँजा कऽ 
घरुैत सासँ).... मोहनदासे असली मोहनदास अिछ। lाियक 
दडंािधकारीक अवाज जना कोǦ गहीं र इनार वा तरहिरमे स ँ
आिब रहल छल। बड रकम, मिěम अवाज। ओ चाहक एकटा 
बडका च�ुी भरलक। ओ घोटं आ �ाद जेना ओकर माथक 
तनावकँे कनी कम कऽ देलक। 
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"...आ ओ दोसर लोक öॉड अिछ। ओ सरासर इमपसो र्ƨट कऽ 
रहल अिछ। हमरा बझुल यऽ ओ िवसनाथ वz नगेɑंनाथ, 
जिूनयर िडपो ऑिफसर छी जे ए बटा एगारह, लेिनन नगरमे 
अवैध ढंगस ँमोहनदासक आइडंेिटटी, चोरा कऽ रिह रहल 
अिछ। ही इज अ चीट, अ िÕिमनल। अ �ाउंïल!' 
 
हनुकर बाजब बड पातर मुदा कोǦ धातु जेहन धŌड आ दढृ 
छल। ओ अĪन जेबीस ँबीडीक बडंल िनकालिħ आ ओइमेस ँ
एकटा बीडी िनकािल कऽ पिहƨ ओइमे उल्टा फूक मारलक, फेर 
सलाइक काठीस ँओकरा पजािर कऽ एकटा गहीं र सन सु8ा 
मारलक। 
 
हष र्वध र्नकँे लागल जेना ओ अĪन कालस ँबाहर, कोǦ टाइम 
मशीनपर बैसल, कोǦ दोसर कालमे पह ुँ िच गेल अिछ। ओ 
बाजल, "हम यएह तँ बताबैक लेल अहा ँलग आएल रही। मुदा 
अहा ँकोना जािन लेिलऐ जे असली मोहनदास के िछऐ।' 
 
"एकरा जानब तऽ बड हĻुक अिछ। जौ ंअहा ँलग किनयो 
सवंेदना आ िववेक हअुए”,  मुिNबोध बाजल आ ओ िचिंतत भऽ 
कऽ िकछु सोचऽ लागल। ओ बीडीक एकटा खबू गहीं र सोटं 
लेलक। "हम तीन राितस ँलगातार जािग रहल छी। आइ काटं 
�ीप फॉर अ मोमेटं! ...इट इज अबसडर् एडं अ वेरी टेसं 
एÚपीिरएसं।’  हनुक आगंुरक बीचमे फसँल बीडी िमझाइबला 
छल। हनुकर आिँख जेना कĕौ आर ǉ, अपनाकँे देखऽ लागल 
छल। 
 
"िद होल िसŀम हैज टोटली कोलैĭड...! जŀ लाइक ि;न 
टॉवस र् इन lूयाकर्...नाइन इलेवन!...नाउ व्हाट इज लेफ्ट फॉर 
िद सबजेक्ट्स एडं पुअर इज अनाकीर्  एडं कैटॅस्íाफ!! 
(सभटा �वłा ढिह गेल अिछ, lूयाकर्क जोड़◌ा मीनार 
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सन...िसतĵर एगारह!...आब õजा आ गरीबक आग ूअराजकता 
आ िवनाश टा बचल छै।) हमरा लगैत अिछ, प ूजँी आ 
सĕा...कैिपटल एडं पावरकँे एकटा एकदķे नव �पमे आग ू
अिछ। मोहनदास इज िबइगं िडनाइड ऑफ अ िसपंल 
इसेिंशयल लीगल जिŀस, िकए तँ ओ lायकँे कीिन ǉ सकत! 
ओह!” गजानन माधव मुिNबोधक माथक नस फूिल रहल छल। 
ओकर आगंुर थरथरा रहल छल। ओ बेचैन भऽ कऽ ठाढ भऽ 
गेल छल। ओ िमझाएल बीडीकँे देखलक आ जेबीस ँसलाइ 
िनकािल कऽ ओकरा फेर सुनगाबै लागल। 
 
"सभटा िसěातं खd भऽ सकैत छै।...किहयो बड 
पिरवतर्नकारी लागैबला बौिěक आ दाश र्िनक सरंचना बदलैत 
कालमे खाली वाŐाल, अनƔल बकवास आ ठकक õवचनमे बदिल 
सकैत छै। इितहासमे एहन बेर-बेर भेल छै। मुदा...' 
 
ओ बीडीक एकटा गहीर सोटं भीतर खींच कऽ सासँ कनी काल 
लेल रोिक लेलक। लगैत छल जे ओ अĪन चढैत बेचैन 
सासँकँे िनकोटीनक धआुसँ ँशातं करबाक कोिशश करैत छल। 
ओकरा खोखंी भऽ गेलै। बामा हाथस ँओ अĪन छातीकँे िकछु 
काल धिर दबा कऽ राखलक, फेर खरखर अवाजमे बाजल, 
"मुदा मȝखक भीतर एकटा चीज एहन अिछ जे किहयो कोǦ 
जगुमे कोǦ तरहँे सĕास ँमेटाएल ǉ जा सकैत अिछ!...आ 
ओ अिछ lायक आकाकं्षा! िडजायर फॉर जिŀस इज 
इनिडस्íMबल...! इट इज आ�ेज इķोट र्ल...! lाियक 
आकाकं्षा कालातीत अिछ!' 
ओ अĪन मiमा आ तजर्नीक बीच फसल बीडीकँे िखडकीस ँबाहर 
फेिक देलक। ओ िमझा गेल छल। 
 
हष र्वध र्न सोनी मñंिवě छल। ई केहन लोक अिछ। एहन 
लोककँे lाियक दडंािधकारीक तरहँे आइक कालमे देखब कोǦ 
असभंव �ĩ छल। एकटा दलु र्भ फैटंेसी। 
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ओ बेचैनीक सगं कोठलीमे टहिल रहल छल। एकाएक ओ ठाढ 
भऽ गेल आ ओकर आिँखमे एकटा गहीं र आdीय हँसी कोǦ 
तरल ɑ� सन िझलिमल करै लागल। 
 
"अहा ंजाउ, हष र्वध र्न!...डोटं वरी मच! हमरा पता अिछ जे 
अहँू पिछला कतेक राितस ँसुतल ǉ छी। हमरे सन'! ओ बड 
जोरस ँएकटा ठहćा लगेलक आ बाजल, "पाट र्नर, बेिफिकर भऽ 
कऽ सुतू। �ीप लाइक अ डेड हॉस र्। नाउ, आइ हैव गॉट 
िवद समिथगं'। 
 
एकर बाद ओ हष र्वध र्न लग आएल। ओकर काħपर ओ हाथ 
राखलक। हष र्वध र्नकँे लागल ओकर हाथमे कोǦ भार ǉ छै। 
कागज, फूल, �ĩ आ भाषास ँबनल हाथ। 
 
गजानन माधव मुिNबोध, lाियक दडंािधकारी, õथम ɩणी रकमस ँ
हष र्वध र्नक कान लग फसुफसु कऽ बाजल, "हमरा लग एकटा पावर 
अिछ। बस एकटा पावर। दैट इज... सीɒट जडूीिशयल 
इSंायरी। हम अपना स ँई जाचँ करब। गोपनीय lाियक 
जाचं। जŀ लीव इट ट ुमी'। 
 
हष र्वध र्न सोनी जखन मुिNबोधक qैटस ँबाहर आएल तँ ओकरा 
लगलै जे ओ कोǦ बड पैघ �ĩक बीहिडस ँबाहर िनकिल कऽ 
अĪन काल आ यथाथ र्मे घ ुिर रहल रहए। ओतए जतए 
मोहनदास अिछ, िबसनाथ अिछ, ओ सेहो अिछ आ आइक यथाथ र् 
अिछ। 
चािर िदन बादे िव�नाथ आ ओकर बाप नागेɑंनाथकँे जी.एम. 
मुिNबोध lाियक दडंािधकारी (õथम ɩणी) क आदेशपर 
जालसाजी, धोखाधडी, फरेब, चोरी आ गबनक जमु र्मे इिंडयन 
पीनल कोडक धारा ४१९/४२०/४६४/४६७/ आ ४०३ क तहत 
िगरफ्तार कऽ जेल पठा देल गेलै। अदालत ओिरयटंल कोल 
माइसंक जनरल मैƨजर एस.के. िसहं कँे आदेश देलक जे ओ 
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मोहनदास िव�कमा र् उफ र् िव�नाथ, जिूनयर िडपो ऑिफसरक 
िव�ě तुरतंे कार र्वाइ कऽ कार र्वाइक सचूना द ूहफ्ताक भीतर 
अदालतमे पेश करए। एकर अलाबे ऐ परूा õकरणमे õeक्ष 
आ परोक्ष �पस ँसिķिलत आ िलĨ अिधकारी आ कम र्चारीक 
िव�ě उपयुN िवभागीय जाचँ आ कार र्वाई शु� कएल जाए। 
जौ ंओिरयटंल कोल माइसं ऐ सभक िव�ě lाियक आपरािधक 
õिÕयाक अतंƔत अपराध काएम करए चाहैत अिछ तँ ई 
lायालय एकर अȝशसंा करैत अिछ। 
 
हरिबरो र् मिच गेल। अखबारमे नकली मोहनदासक िगरफ्तारीक 
खबर õमुखतास ँछपल। ओिरयटंल कोल माइसंे टा ǉ मुदा 
कतेक खदान आ साव र्िजनक उपÕम अिधकारी, यिूनयन ƨता आ 
कम र्चारीक होश उिड गेलै। चा� िदस भागा-दौरी छल। 
लेिनन नगर, गाधँीनगर, अबंेडकर नगर, जवाहर नगर, शास्ñी, 
ƨह� आ ितलक नगर जेहेन सु�विłत कालोनीमे हजारो 
िबसनाथ जेहन लोक छल जे कोǦ दोसर पहचान, अिधकार, 
योĊता आ क्षमताकँे चोरा कऽ कतेक बरखस ँबैसल छल आ 
कएक हजारमे दरमाहा लऽ रहल छल। 
 
बादमे मालमू भेल जे गजानन माधव मुिNबोध, lाियक 
दडंािधकारी (õथम ɩणी), अनपूपुर, (म.õ.) अĪन आपातकालीन 
सुरिक्षत lाियक अिधकारक इŁेमाल कऽ अपƨस ँऐ मािमलाक 
गोपनीय जाचँ कएले छल। 
 
ओइ राित बडी काल धिर ओ पढैत रहल। भोरमे ओ ȇ 
बजे ïाइवरकँे फोन कऽ अĪन सरकारी गाडी मगंौलक, जकर 
इŁेमाल ओ अदालतेटा जएबा आ ओतएस ँघरुबा लेल करैत 
छल। दोसर फोन ओ एच.एस. परसाई (हिरशकंर परसाई) कँे 
कएलक, जे पिब्लक õॉिसÙूटर छल। तेसर फोन ओ एस.बी. 
िसहं (शमशेर बहादरु िसहं) कँे कएलक, जे अनपूपुरक एस.एस.पी 
छल। ई सभटा अिधकारी अĪन-अĪन कतर्�िन�ा आ 
ईमानदारीक लेल जानल जाइत छल। चािरम फोन ओ हष र्वध र्न 
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सोनीकँे कएलक आ ओकरास ँएतबेटा बाजल- "पाट र्नर, ŀैंप 
पेपर लऽ कऽ तुरत आिब जाउ'! 
 
शमशेर बहादरु िसहं बतौलक जे lाियक दडंािधकारीक गाडी 
सीधा लेिनन नगरमे मिटयानी चौक लग, ए/११ नबंरक qैटपर 
�कल। िबसनाथ ओइ काल िवजय ितवारीक सगं कोǦ ƨताक 
सरोकारमे बाहर गेल छल। qैटमे ओकर किनया ँकŁूरी माƨ 
रेȝका देवी टा छल, जे िचटफडं, सोशल सिव र्स, िकटी पाटी र् आ 
फाइƨसंक धधंा करैत छल। lाियक दडंािधकारी ओकरास ँसोझे 
ओकर बिzयत आ ओकर ǉहरक पता पुछलक। कŁूरी मैडम 
माƨ रेȝका देवी सरकारी बĕीनला गाडी आ एĕे लोककँे देिख 
कऽ घबड़◌ा गेल छल। 
एकर बाद lाियक दडंािधकारीक गाडी लेिनन नगरस ँिनकिल कऽ 
िमजा र्पुर-बनारस जाए बला सडकपर दौगय लागल। ठीक 
पैसंिठ िकलोमीटर बाद ई गाडी आवाजपुर गाम िदस जाएबला 
कYी सडकपर उतिर गेल आ आध घटंा बाद लकंापुर नामक 
गाममे एकटा भ� पćाक मकानक आग ूठाढ भऽ गेल। 
lाियक दडंािधकारी ओतए ओइ मकानमे रहैबला लाल ूõसाद पाडंे 
आ ओकर किनया ँजय लिलता पाडंेस ँदटूा सवाल केलक। पिहल 
ओकर आ ओकर बेटा-बेटीक की नाम छै। आ दोसर ओकर 
जमाय सबहक नाम आ पता। एकर बाद ओ पिब्लक õािसÙूटर 
एच.एस.परसाईकँे िनदेर्श देलक जे ओ हष र्वध र्न सोनीस ँŀैंप 
पेपर लऽ कऽ ओकर हलफनामा तैयार कऽ िलअए। 
lाियक दडंािधकारीक गाडी एकर बाद æाम पचंायतक सरपचंक 
घरपर �कल, जतए सरपचं आ िकछु गवाहक बयान दजर् कएल 
गेल। 
एस.एस.पी. शमशेर बहादरु िसहं जोरस ँठहćा लगा कऽ बाजल, 
 "जालसाज तँ एĕे धिर सोचलो ǉ छल आ सभक सभ फिँस 
गेल। हम तँ लकंापुरस ँअनपूपुर थानाक एस.एच.ओ. कँे फोन 
कऽ देƨ रही जे िबिछया टोला आ लेिनन नगर जा कऽ 
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नगे¬ɑनाथ आ िबसनाथकँे थाना लेƨ आब,ू ǉ तँ फरार भऽ 
गेल तँ मोसीबत भऽ जाएत।  
 
एकर बादक िववरण बड सिंक्षĨ अिछ। 
 
हष र्वध र्न सोनी आ मोहनदास दनु ूऐ जीतस ँबड खशु भेल। 
कŁूरी सौसंे पुरबनरामे नचैत रहल। आħर पुतलीबाइ 
गठĻुामे लजिबÞीक बीच ȝका कऽ राखल एकटा पोटरी फेर 
खोिज कऽ िनकाललक, जइमे िबसुनभोग चाउर छल। 
मोहनदासक घरक सभटा कोन िबसुनभोग, खेसारी आ बकरीक 
दधूस ँबǉबला खीरक गमकस ँगमिक गेल। अलोपी मैनाक 
खोतामे अडंाक खोलकँे अĪन छोट-छोट लोलस ँभीतरस ँ
फोिड कऽ दटूा सुĤर बYा बाहर िनकिल आएल छल आ ओकर 
अबोध िचिचयेनाइ कोठरी आ ओसारमे एकटा नव सगंीत भिर 
देलक। 
 
पुतलीबाइक गिठयाक दद र् कम भऽ गेल आ पिहलुक बेर ओ 
आगंन आ परछीमे अपƨस ँबाढिन लगेलक। ओ मगन भऽ कऽ 
चलल जा रहल छल मुदा ओइ गीतमे कोǦ õसĤ िचडैक 
कंठक सगं एकटा कोǦ उदास-सन �र सेहो छल: 
 
"अहा ँिबन जग लागे सुĤ... 
जग लागे सुĤ... 
ǉ भावै हमरा 
सोना-चानी महल अटारी...'  
 
हष र्वध र्न सोनी मोहनदासस ँकहलक जे आब अगला केस 
ओिरयटंल कोल माइसंमे तोरा तोहर Ǧकरी घरुा कऽ िदयाबैक 
लेल दािखल होएत। अदालत िबसनाथक सिव र्स बकुस ँअहाकँ 
सभटा सिट र्िफकेट, माकर्शीट आ टेिŀमोिनयल जब्त कऽ लेƨ 
अिछ। ओ अहाकँँे दऽ देल जाएत। मोहनदास हष र्वध र्नस ँ
िलपिट गेल। ओकर  कमजोर-गरीब शरीर थरथरा रहल 
छलै। ओकर गर भारी छल आ आिँखस ँकृतज्ञता आ आØादक 
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Ǧर लगातार बिह रहल छलै। जना अषाढ- साओनक तोर 
लागल हअुए।   
 
बीरन बैगाक घरमे फेर रास रगं भेल। िसितया तोरीक 
तेल, रसनू-oाज आ गरम म�लामे रसदार सुअरक मौस 
राħलक। तीन मटकी महकु शराब उतारलक। ढोलक, मजंीराक 
सगं ऐ बेर राम करन हारमोिनया सेहो लऽ कऽ आएल छल। 
गोपालदास, बीरन, िबहारी, परमोदी, मोहनदास सभ िकयो 
पीलक। िसितया, रमोली, कŁूरी, सािवñी सेहो ठरा र् पीब कऽ 
भेर भऽ गेल। ओ नािच रहल छल आ गािब रहल छल। 
मोहनदासकँे पता ǉ कतए-कतएस ँएकक बाद एक गीत मोना 
पिड रहल छलै। सभ मŁ भऽ गेल छल।  
 
कŁूरीकँे आइ दा� िकछु बेसी चिढ गेल छलै। ओ बेर-बेर 
मोहनदासक हाथ पकिड  कऽ खींचऽ लागल।  "ह ुतू तू 
...तु...तु! हमरा सगं कबďी खेलब? ह ुतू तू तू तु तु...!' 
ओ मोहनदासक देहमे गुदगुदी लगाबऽ लागल। 
 
" जो भाग ऐ ठामस!ँ जो दरोगा ितवारीक मिहसवारीकँे 
सyार...!'  मोहनदास ओकरास ँचहुलु कऽ रहल छल। सभ 
हँसतै-हँसतै लोटपोट भऽ रहल छल। 
 
जखन सािवñी एकाएक गरिज कऽ बाजल, "दौगऽ हौ...दौगऽ! 
ितवारी दरोगा धिरयामे हिग रहल अिछ!!' तँ हँसी आ ठहćा 
एćे बैग बम जना फूटल, जकर धमćास ँआध राितमे परूा 
पुरबनरा डोिल उठल। 
 
मोहनदास आ बीरन बैगा उिठ कऽ आगंनक बीचोबीच ठाढ भऽ 
गेल छल। जना ओतए कोǦ अदालत चिल रहल हअुए। दनु ू
डायलॉग मािर रहल छल। 
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मोहनदास: ए...हे! अहा ँके छी? अहाकँ नाम की? चलु 
कोरटक नाम बताउ! 
 
बीरन बैगा: हमर नाम छी बीरन बैगा। आ हमर बापक नाम 
अिछ िडंडवा बइगा! िडंडवा बइगा!! 
 
मोहनदास: ए हे! आ हम के छी? हमर की नाम? 
 
बीरन बैगा: (आग ूबिढ कऽ ओकर छातीपर आगंुर गड़◌ाबैत) हे 
साढँ भुKड! तोहर नाम िछयौ मोहनदास! मोहनदास!! 
(गरिज कऽ) मोहनदास कबीरपथंी बसंोर!!! 
 
मोहनदास: आ हमर बापक नाम की छी? 
 
बीरन बैगा: तोहर बाप तँ मिर गेलौ! तोहर बापक नाम 
रहौ काबा दास! 
 
मोहनदास: ए हे! हम मोहनदास एyर आ हमर बाप काबा 
दास ओyर ऊपर, सरगमे...तँ सार ओ ओyर अनपूपुरक 
जेलखानामे के बैसल अिछ? 
 
बीरन दास: (कूिद कऽ हाथ नजाबैत गरजैत अिछ)...ओ देहजरा 
िबसनाथ! चािर सौ बीस...! ओकर बाप डबल चािर सौ बीस! 
ओकर मौगी चािर सौ बीस...! कोइला खदानबला लेिनन नगरक 
अफसर ƨता सभ िकयो चािर सौ बीस! 
 
(परमोदी, िसितया, िबहारी, रामकरन, रमोली, सिवñी, गोपाल 
दास सभक िमलल ठहाकाक सगं ढोलक, मजंीरा, हारमोिनयमक 
सगंीत) 
 
ऐ परूा कथाक उदास, हताश धसूर रगंक बीचमे चटख õसĤ 
रगंक ई िछ8ा अहाकँँे कोǦ ȕपक सन लािग रहल होएत। 
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िक ǉ? अहाकँ सोच एकदķे सत अिछ। गरीब आ अlायक 
िशकार लोकक िजनगीक खरखर यथाथ र्मे एहन सुĤर रगं 
किहयो-काल खाली एहƨ िकछु पल लेल अबैत अिछ। सĕा आ 
प ूजंीस ँजडुल तागित एकाएक कोǦ बाज सन झप8ा मािर कऽ 
अलोपी मैनाक खोताकँे उजािड दैत अिछ आ बाहर लखाह 
दैत छै िचडैक छोट-छोट गे�क पखं आ खनूक िकछु दाग। 
ई दाग कोǦ पाटी र्क सरकारक मानव ससंाधन मñंालयस ँिलखाएल 
इितहासक पाठ¬पुŁकमे किहयो ǉ लखाह दैत अिछ। िकएिक 
इितहासकारक पेशे अिछ जे अपना कालक सĕाक आचँरक 
दागकँे ȝकाएब। 
 
ओ मास कतेक रास अजगुत घटनास ँभरल छल। भारतक 
राजधानी िदĻीस ँएक हजार पचास िकलोमीटर दरू जे िकछु भऽ 
रहल छल, ओकर सचूना आ खबिर ऐ िख�ाक अलाबे अहाकँँे आर 
कĕौस ँǉ भेटत। अनपूपुरमे मोहनदासक जीवन जइ हलातस ँ
गुजिर रहल छलै, ओकर सिंक्षĨ िववरण ई अिछ: 
 
गजानन माधव मुिNबोध, lाियक दडंािधकारी, õथम ɩणीक बदली 
एकाएक राजनादंगावं भऽ गेल आ ओ अनपूपुर छोिड कऽ चिल 
गेल। 
 
िबसनाथक वकील रास िबहारी राय, जे सĕाधारी पाटी र्क पैघ 
नामवर- मातबर ƨता छल आ जकर पुतोहू नगर िनगमक 
अiक्ष छल ओ एćे पेशीमे िबसनाथ आ ओकर बाप नगेɑंनाथक 
जमानत करा देलक। रास िबहारी राय एखनुका राजनीितक 
माजँल िखलाडी छल। िव�नाथ माƨ मोहनदासकँे जेलस ँिरहा 
करैत, पुिलसस ँगठजोड कऽ ओ ई चलाकी केलक जे पुिलस 
िरकाडर्मे मोहनदासे नाम दजर् रहए देलक। िकएिक जाधिर 
अदालत अिंतम फैसला ǉ सुǉिबितऐ ताधिर मोहनदास माƨ 
िव�नाथ अपराधी ǉ काननूी �पमे खाली सिंदŔ भिर छल। 
माƨ पुिलसक दŁावेज आ आिधकािरक कागजमे अनपूपुर जेलस ँ
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जे दटूा कैदी जमानतपर िरहा कएल गेल छल ओ अĪन पुरान 
नाम मोहनदास माƨ िव�नाथ आ काबादास माƨ नगेɑंनाथक 
नामस ँजेलस ँबाहर छल। ओइ दनु ूटाक िरहाइबला दŁावेजपर 
बादबला नाम एहन तरहे लेभरा कऽ िलखल गेल छल जे 
पढबामे ǉ अबै छल। 
 
ओyर एकाएक एक िदन खबर भेटल जे राजनादंगावंमे lाियक 
दडंािधकारी जी.एम. मुिNबोधकँे ɥन हेमरेज भेल अिछ आ 
हनुका अचेतावłामे िबलासपुरक अपोलो अŃतालमे भरती 
कएल गेल अिछ। अपोलोमे काɔंस पाटी र्क महामñंी ûीकातं 
वमा र् आ मुिNबोधक अिभĤ िमñ ƨिमचदं जैन हनुका लग छल। 
मुदा ७२ घटंा धिर जीवन-मeृुक बीच चलल किठन सæंामक बाद 
गजानन माधव मुिNबोध, lाियक दडंािधकारी, õथम ɩणी अĪन 
अिंतम सासँ लेलक। ...ऐ अिंतम सासँमे ओ "हे राम!'  
कहलक। 
 
ओकर मeृुक सचूना भेटलापर हष र्वध र्न सोनीक सगं कूही भऽ 
काǉबला पुरबनरा गामक मोहनदास कबीरपथंी बसंोर सेहो 
छल। ओकर िजनगीक आशाक असगर इजोत िमझा गेल। 
 
अखनुका हाल ई अिछ जे िबसनाथ अĪन किनया रेȝका सगं 
िमिल कऽ कोिलयरीक दलालीमे बड पाइ कमा लेƨ अिछ। 
िवजय ितवारीक सगं ओकर बैसकी अखǦ चलैत अिछ। ओ 
अखन सोझा ँभऽ राजनीितमे आिब गेल अिछ आ िजला 
जनपदक अiक्ष पदक चनुाव लिड रहल अिछ। ओकर जाित-
िबरादरीक लोक तँ ओिहǦ ऊँच जगहपर अिछ। ओ सभ तरहँे 
ओकर मदित करैत अिछ। ओ कहैत अिछ, "असली मोहनदास 
के अिछ आ नकली के, एकर फैसला तँ हम करब। ओ सार द ू
कौड़◌ीक कĻर बसंोर हमर इÞितपर ब8ा लगौलक, लागल-
लगाएल Ǧकरी िछनलक, आब हम अपन तागित ओकरा देखा 
देबै। 
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अखन पिछला हफ्ता जखन हम अĪन गाम गेल रही तँ 
हष र्वध र्नक चेहरा उडल छलै। ओकर आिँख लाल छलै। ओ 
बाजल, "पिछला तीन राितस ँहम सुतल ǉ छी। बझुबामे ǉ 
अबैत अिछ जे की करी। िबसनाथकँे लऽ कऽ पुरबनराक लोग 
सत कहैत अिछ। गज भिरक िबसधारी। असल करैत'। 
 
ओ बडका सासँ भरलक आ बाजल, "लेिनन नगरक इलाकामे 
िबसनाथ सभ दोसर-तेसर िदन कोǦ-ǉ-कोǦ िÕिमनल 
अपराध करैत अिछ। कखǦ केकरो चेन खींच लैत अिछ, 
कखǦ ककरो सगं मािरपीट करैत अिछ। ओकर किनया ँ
फाइƨसं आ िचटफडंक जइ धधंामे अिछ, ओकर वसलूीमे ओ 
कजर्दारस ँमािरपीट करैत अिछ आ घरमे पैिस कऽ समान उठा 
लैत अिछ।...आब थानामे जे एफ.आइ.आर. दजर् होइत अिछ 
ओ तँ मोहनदासक नामस ँदजर् होइत अिछ िकएिक ओतए बेसी 
लोक िबसनाथकँे अखन धिर मोहनदासक नामस ँजǉत छल। आ 
ओyर पुिलस पुरबनरा जा कऽ ऐ बेचारा असली मोहनदासकँे 
पकिड लैत अिछ। 
 
हष र्वध र्नक आिँखमे असहायताक Ǧर छल। िबसनाथ पुिलस 
इŃेंMर िवजय ितवारीस ँभंेट कऽ थानाक िसपाहीकँे खआु-िपआ 
कऽ राखƨ अिछ। ओ मोहनदासकँे पीट-पीट कऽ ओकर हाथ-
पएर तोिड देƨ छल। ओ चिल-िफिर ǉ सकै छल। ओकर 
माइ पुतलीबाइ सेहो चािर िदन पिहƨ इनारमे खिस कऽ मिर 
गेल छल। कŁूरी हाड-तोर मजरूी कऽ कोǦ तरहँे चू�ाक 
आिग जरौƨ रखƨ छल। 
हमर आिँख ऊपर उठल। आगुएस ँमोहनदास नगंड़◌ाइत बलुल 
आिब रहल छल। ओकर देहपर पुरनका बेरगं, िचĪी लागल 
पेटं आ चेथडी भेल चौख8ुा अगंा ǉ, एकटा धिरयाटा बचल 
छल। ओकर माथक केस खिस गेल छल आ आिँखमे गोल 
ɤमक सŁा सन चľा लागल छल। ओ रकम-रकम डगमग 
करैत लाठीक सगं कोǦ बेमार बढू जना बिुल रहल छल। 
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"कका, राम राम'! ओ हमरा देिख कऽ हाथ जोड़लक। ओकर 
चेहरापर पीड़◌ा आ हारबाक गहीं र डडीर आिब गेलै। हम 
देखलह ुँ ओ बड बढू लािग रहल छल। अ�ी-पचासी सालक 
आसपास। लाठी टेक कऽ ओ ओतए धरतीपर बैस गेल। 
ओकर गरस ँकुहरैक सगं भारी अवाज िनकलल, मुदा ओ अवाज 
जेहन भाषामे छल ओ छल राजभाषा िहģी। ओ बाजल: 
 
"हम अहा ँसभक हाथ जोडै़त छी। हमरा कोǦ तरहँे बचा 
िलअ। हम कोǦ अदालतमे चिल कऽ हलफनामा दै लेल 
तैयार छी जे हम मोहनदास ǉ छी। हमर बाप काबा दास ǉ 
अिछ आ ओ मरल ǉ अिछ, अखǦ िजबैत अिछ। बड मारƨ 
अिछ हमरा पुिलस, िबसनाथक कहलापर। सभटा हďी तोिड 
देƨ अिछ। सासंो टा लेबामे छाती दखुाइत अिछ।' 
 
हम देख रहल रही, मोहनदासक ठोढ कटल छल आ मँुह 
पोपटा गेल रहै। शाइद थानामे ओकर दातँ तोिड देल गेल 
छल। ओकर अवाज टूिट कऽ िछतरा रहल रहै:  
 
"जकरा बनबाक छै बिन जाए मोहनदास। हम ǉ छी 
मोहनदास। हम किहयो कĕौस ँबी.ए. ǉ केलह ुँ। किहयो टॉप 
ǉ केलह ुँ। हम किहयो कोǦ Ǧकरीक कािबल ǉ रही। 
खाली हमरा चैनस ँिजबैत रहल देल जाए। आब िहंसा ǉ 
क�। जे लुटबाक अिछ लुिट िलअ। अĪन-अĪन घर 
भ�। मुदा हमरा तँ अĪन मेहनितपर िजयए िदअ। काका, 
अहा ँसभ हमर सगं िदअ'। 
 
पता चलल मोहनदासक बारह बरखक बेटा देवदास दस िदनस ँ
घर ǉ घरुल अिछ। िकयो कहैत अिछ जे िबसनाथ ओकरा 
गाएब करा देलक, िकयो कहैत अिछ जे ओ डरे मंुबई भािग 
गेल छै... 
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...आ िकयो-िकयो ईहो कहैत अिछ जे ओकरा परस ूबŁरक 
जंगलमे देखल गेल अिछ। 
(ई ओइ कालक गप अिछ, जखन भ�च लगक एकटा ऊँच 
िडyापर राघव नामक एकटा तीस बरखक धȝहार ठाढ भेल 
छल। ओ राित भिर जािग कऽ बासँ चीर-चीर कऽ कतेक रास 
तीर बƨƨ छल। ओ धȝषक õeंचा चढ़◌ा कऽ आकाश िदस तीर 
चलबैत छल, फेर दौिग कऽ िडyाक नीचा ँखसल तीरकँे िबिछ 
कऽ आǉत छल। 
 
दोबारा, ितबारा...पता ǉ कते बेर ओ ऐ तरहे तीर अकाश 
िदस चलबैत रहल आ धरतीपर ओकरा िबछैत छल। मुदा 
कतेक रास तीर आब पािनमे डमूए लागल छल। ओकरा ताकब 
आ बीछब मुिश्कल भेल जा रहल छल। िकएिक पहाडक बीच, 
दरू-दरू धिर पसरल मैदानमे पािन भरल जा रहल छल, गाछ 
डिूम रहल छल। िदशा आ �ृित सभ िकछु डिूम रहल छल। 
 
...तीस बरखक राघव मुदा ओइ िडyाक ऊपरस ँअकाश िदस 
ताधिर तीर चलबैत रहल आ दौग-दौग कऽ ओकरा िबछैत 
रहल, जाधिर ओ सेहो डिूम ǉ गेल... 
 
राघव आब कĕऽ अिछ? जतए ओ छल, ओतए आब पािनये-
पािन रहए। अजग अथाह जल।...ओतए िबजली पैदा 
होएत।...भ�चमे िहलसा माछ होइल छल। भारतक धारक 
सभस ँमहान आ ससंारक िवलक्षण माछँ। िहलसा बहैत पािन 
टामे, धारक तेज धारे टामे िजबैत रिह सकैत अिछ। 
...िहलसा आब ठाढ बाħक बेमार आ õदिूषत पािनमे मिर गेल 
होएत। 
 
...ई ओइ कालक गप अिछ, जखन हम ई िख�ा अहाकँ लेल 
जइ भाषामे िलख रहल छी, ओइ भाषाक भीतर हम बगदादक 
अब ुगरीब जेलमे इराकीक तरहे छी! वा १९४३ क जम र्नीक 
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कोǦ गैस चंेबरमे यहूदी सन! वा कोǦ बीमार õदिूषत 
ठाढ पािनमे डमूल िहलसा माछँ जेहन!...वा अखǦ सæंामरत 
राघव धȝहार जेहेन! 
...ई वएह काल अिछ, जइमे मोहनदास अिछ, अहा ँिछऐ, हम छी 
आ िबसनाथ अिछ। आ आइक यथाथ र् अिछ। 
 
...ओइ काल, जकरा एकैसम शताİीक पिहल दशकक �पमे सभ 
िकयो जǉत अिछ आ जखन हम सभ िहģीक कथा सùाट मंुशी 
ɣमचदंक सवा सएम जयतंी सĕाधारीकँे मनाबैत देिख रहल छी... 
मुदा सत बताउ, मोहनदासक गाम पुरबनराक नाम की अहाकँँे 
पोरबदंरक मोन ǉ पाडैत अिछ?...) 
 

 

 


